青州市公安局法医中心的解剖室里，白炽灯亮得刺眼，将空气中的消毒水气味衬得愈发凛冽。叶清欢脱下被雨水浸透的外套，换上干净的解剖服，口罩遮住了大半张脸，只露出一双清明而锐利的眼睛。
解剖台并排摆放着两具尸体——李伟和白鑫欣。他们的姿势被小心还原，胸口的致命伤如出一辙，身旁分别放着从现场带回的证物袋，里面是那张染血的死亡预告纸片。而两座同款的黄铜座钟，被安置在解剖室角落的置物架上，指针依旧死死钉在十二点，像是两个沉默的监工，冷冷注视着这场与死亡的对话。
“清欢姐，准备好了。”助手小陈递过来一副无菌手套，“病理科那边已经抽了血液样本，镇静剂成分分析正在加急做。”
叶清欢点头，戴上手套的指尖微微收紧。她没有立刻动手，而是先站在解剖台前，目光缓缓扫过两具尸体。“李伟，男，35岁，无业游民，因债务被雇佣冒充沈敬言；白鑫欣，女，32岁，前钟表设计师助理，三年前车祸的关键知情人。”她轻声开口，像是在对尸体说话，又像是在自我梳理，“你们死于同一把凶器，同一套仪式，同一串十二声钟鸣。凶手想让你们‘赎罪’，可你们到底犯了什么罪？”
她先走到李伟的尸体旁，拿起解剖刀。刀刃划过皮肤的瞬间，发出轻微的声响，在寂静的解剖室里格外清晰。“致命伤位于胸骨左缘第四肋间，创口呈梭形，边缘整齐，深度7.5厘米，精准刺入左心室，导致心脏破裂大出血死亡。”叶清欢的声音平稳无波，带着法医特有的冷静，“凶器是钟表起子，单刃，尖端锐利，符合创口形态。”
解剖刀继续向下，她仔细检查着伤口周围的组织：“没有犹豫伤，没有抵抗伤，凶手出手果断，目标明确。结合死者体内无安眠药、无明显挣扎痕迹的情况，说明他对凶手完全没有防备——或者说，他根本没想到，那五十万的‘报酬’，换来的是一场致命的骗局。”
她的目光落在李伟手腕那道陈旧疤痕上，指尖轻轻拂过：“一年前的自残疤痕，边缘不规整，深浅不一，像是冲动之下的行为。结合他赌博欠债的背景，或许是走投无路时的绝望之举。可你怎么也想不到，最终会以这样的方式，成为别人复仇计划里的一枚棋子。”
“指甲缝里的黄铜粉末，成分与两座座钟的材质一致，说明你确实接触过这些钟。但掌心老茧分布不均，指腹没有长期握持钟表工具的磨损，印证了你只是个临时演员。”叶清欢取下李伟的指甲样本，放入证物袋，“凶手让你冒充沈敬言，是为了完成第一重‘赎罪’。可他为什么要选你？仅仅是因为你需要钱，还是……你本身，也和当年的事有着某种隐秘的联系？”
处理完李伟的尸体，叶清欢转身走向白鑫欣。相较于李伟的粗粝，白鑫欣的尸体显得更为整洁，米色风衣被小心平铺在一旁，领口的钟表胸针已经被取下作为证物。“白鑫欣，陈玥丈夫的得意门生，沈敬言的师姐。三年前车祸时，你本该在场，却临时请假。这真的是巧合吗？”
她拿起解剖刀，对准白鑫欣的胸口创口：“同样的位置，同样的深度，同样的单刃创口。凶手的手法没有丝毫偏差，像是在执行一道精准的程序。”刀刃划开皮肤，叶清欢的动作愈发细致，“伤口周围有轻微的组织收缩，说明行凶时死者的心脏仍在跳动。镇静剂残留浓度不高，刚好能让人意识模糊，却保留着基本的感知——你是在清醒状态下，看着凶手将起子刺入胸口的，对吗？”
“手腕上的勒痕，宽0.8厘米，深浅均匀，是束缚带造成的。但勒痕周围没有挣扎导致的皮下出血，说明你被束缚时，已经被镇静剂影响，无力反抗。”叶清欢检查着白鑫欣的手腕，“指甲缝里的黑色纤维，经初步检测是羊毛混纺材质，常见于高档风衣内衬。凶手穿着这样的衣服行凶，却没有留下任何毛发或皮屑，反侦察能力极强。”
她的目光停留在白鑫欣的颈部，那里有一处不明显的淡青色印记：“这里有轻微的压迫痕迹，结合镇静剂成分，凶手可能是先通过扼颈控制你，再注射镇静剂。他对你的警惕性更高，或者说，你知道的秘密，比李伟更多。”
解剖室里只剩下器械碰撞的轻响和叶清欢的独白，她的声音透过口罩传出，带着一丝不易察觉的沉重：“你们两个，一个是无关紧要的替身，一个是当年事件的参与者。凶手将你们并列在这里，用同样的方式杀害，像是在完成一场对称的仪式。座钟的指针停在十二点，钟鸣响起的瞬间，生命戛然而止。每一声钟鸣，都是催命符。”
她取下白鑫欣的心脏样本，放在显微镜下观察：“心脏破裂的形态与李伟一致，凶手对人体解剖结构的了解，不亚于专业医生。是巧合，还是他本身就具备相关背景？陈玥的丈夫是钟表设计师，陈玥本人是生物老师，沈敬言是钟表修复师——这三个人里，谁会有这样的解剖知识？”
“那枚刻着‘玥’字的胸针，你戴了很久，针脚都已磨损。是陈玥送你的，还是你刻意留下的纪念？如果是后者，你对陈玥的丈夫，是否有着超越师徒的情感？这会不会是当年事件的导火索？”叶清欢的思绪不断跳跃，将线索一点点串联，“你半年前回到青州，是为了赎罪，还是为了掩盖当年的真相？而凶手，又为什么要等到现在才动手？”
就在这时，解剖室的门被轻轻推开，陆禹白走了进来。他没有打扰叶清欢，只是站在角落，目光落在两座停摆的座钟上，又缓缓移到解剖台上的尸体，眼神深邃。
叶清欢没有抬头，继续她的独白：“两座座钟，机芯都被刻意破坏，钟摆里藏着纸条。血迹是模板印上去的，凶手在刻意模仿‘命运之钟’的痕迹。他在制造恐慌，制造‘时间诅咒’的假象。可他越是刻意，破绽就越多。”
她拿起两份死亡预告纸片，放在一起对比：“‘十二声钟鸣，第一重赎罪’‘十二声钟鸣，第二重赎罪’，字迹出自同一人，但第二张的笔锋更急，墨色也稍浅，说明凶手写第二张时，时间更紧迫，或者心态已经发生了变化。我们的介入，打乱了他的计划。”
“李伟身上的定位器，信号指向废弃仓库；白鑫欣身上的定位器，信号同样来自那里。仓库里一定有凶手的踪迹，或许还有真沈敬言的下落。”叶清欢放下纸片，摘下手套，指尖微微有些泛白，“第三声钟鸣定在后日子时，凶手的下一个目标，必然是当年车祸的另一个知情人。是失踪的沈敬言，还是另有其人？”
她终于转过身，看向陆禹白：“陆顾问，仓库那边有发现吗？”
陆禹白摇头，递过一杯温水：“仓库里空无一人，但我们找到了一间密室，里面有大量的钟表零件和修复工具，还有一张三年前的车祸现场照片。照片上，除了陈玥的丈夫和那座座钟，还有一辆模糊的黑色轿车，车牌号被遮挡了一部分。”
“黑色轿车？”叶清欢接过水杯，指尖感受到一丝暖意，“有没有查到车辆信息？”
“林念恩正在比对当年的监控录像，难度很大，因为车祸发生在雨夜，监控画面不清晰。”陆禹白的目光落在解剖台上的尸体上，“尸检还有其他发现吗？”
“有两个关键点。”叶清欢的眼神变得锐利，“第一，白鑫欣的肝脏有轻微的药物损伤，说明她长期服用某种镇静类药物，这与她近期心神不宁的状态吻合，她可能一直在被当年的事困扰。第二，李伟的牙齿上有少量蓝色油漆残留，经检测，与废弃仓库墙壁的油漆成分一致，说明他生前去过仓库，甚至可能在那里待了一段时间。”
“他去过仓库？”陆禹白眼神一凛，“难道凶手是先把他藏在仓库，再带到博物馆行凶的？”
“可能性很大。”叶清欢点头，“凶手的计划非常周密，他先雇佣李伟冒充沈敬言，将其藏在仓库，待时机成熟后带到博物馆行凶，再将白鑫欣诱骗到旧钟楼广场。这两个地点，都与当年的车祸有着千丝万缕的联系。”
她走到角落的座钟前，指尖轻轻拂过冰冷的黄铜表面：“这座钟，是陈玥丈夫设计的原型，承载着他的心血。可现在，它却成了凶手复仇的工具，每一次指针指向十二点，都意味着一条生命的终结。钟摆之下，每一声钟鸣，都是催命符。”
“陈玥那边有什么动静？”叶清欢问道。
“江毅和赵磊一直在跟踪她，她的行踪很规律，每天除了去花店打理生意，就是待在家里，没有异常举动。”陆禹白沉吟道，“但越是平静，越让人觉得可疑。她的悲伤看起来很真实，可作为最大的受益人，她的嫌疑始终无法排除。”
叶清欢拿起白鑫欣的血液样本报告：“镇静剂成分分析出来了，是氯硝西泮，一种强效镇静催眠药。这种药管控严格，普通人很难买到。陈玥是生物老师，有渠道获取这种药物；沈敬言如果还活着，他是否有这样的渠道？”
“我们正在调查全市的药店和医院，排查近期购买过氯硝西泮的人员。”陆禹白说道，“另外，林念恩破解了沈敬言的私人电脑，发现他一年前的‘工伤’后，曾多次给一个匿名邮箱发送邮件，内容都是‘我知道真相’‘我会赎罪’之类的话。这个邮箱，与给李伟转账的匿名账号，Ip地址有重叠。”
“沈敬言知道真相？他在向谁赎罪？”叶清欢的眉头紧锁，“如果他是当年事件的参与者，那他的失踪，到底是畏罪潜逃，还是被凶手控制，甚至已经遇害？”
解剖室的时钟滴答作响，与角落两座座钟的沉默形成诡异的对比。叶清欢看着并排的两具尸体，心中的疑问越来越深：“凶手的复仇计划，显然经过了长期的策划。他不仅了解当年的真相，还清楚每个人的弱点。李伟贪财，白鑫欣愧疚，这些都成了他利用的工具。”
她的目光再次落在那两张死亡预告纸片上，红墨水的字迹在灯光下泛着诡异的光泽：“‘后日子时，第三声，未完待续’。凶手不会停手，他要的是一场彻底的‘赎罪’。下一个目标，一定是当年车祸的核心人物。”
陆禹白走到她身边，目光与她交汇：“不管下一个目标是谁，我们都必须在第三声钟鸣响起前，找到凶手。叶法医，你的尸检报告，是目前最关键的线索。”
叶清欢点头，眼神坚定：“我会尽快完成最终的尸检报告，争取从尸体上找到更多凶手的痕迹。”她看向解剖台上的两具尸体，轻声说道，“你们虽然已经离世，但身体不会说谎。那些被隐藏的真相，那些凶手试图掩盖的痕迹，都会在解剖刀下暴露无遗。安息吧，我会为你们讨回公道。”
她重新戴上手套，拿起解剖刀，准备进行更深入的检查。解剖室的灯光依旧刺眼，两座座钟的指针依旧停在十二点，仿佛时间真的被定格在死亡的瞬间。但叶清欢知道，时间不会停止，凶手的脚步也不会停止。这场与时间的赛跑，这场与罪恶的较量，才刚刚进入白热化阶段。
第三声钟鸣即将响起，下一个受害者是谁？凶手究竟隐藏在何处？当年的车祸背后，到底还藏着多少不为人知的秘密？叶清欢的心中充满了疑问，但她的手上动作却丝毫没有迟疑。她相信，只要顺着尸体留下的线索追查下去，真相终将浮出水面，而那些被钟鸣催命的罪恶，也终将受到惩罚。