林小满把最后一盆迷你绿萝摆进壁龛时，腰已经酸得直不起来。她靠在花架上揉着腰，指尖刚碰到帆布包，就被里面的多肉用叶片轻轻顶了顶——小家伙大概是待久了闷得慌，小奶音里带着点撒娇的意味：“小满，咱们歇会儿吧！我看李婷主人也累了，刚才她贴养护卡的时候，手都抖了一下。”
“知道了，这就歇。”林小满笑着拍了拍包，转头对正蹲在地上捡落叶的李婷说：“别收拾了，先歇会儿吧，我腿都快麻了。刚才看见对面奶茶店出了新品，我去买两杯？”
“好啊！”李婷立刻直起腰，拍了拍手上的灰，“要芋圆波波的，少糖！对了，等会儿咱们聊聊店名的事，试营业就剩一周了，招牌还没定名字呢，总不能一直空着吧？”
林小满应着往外走，刚到店门口，就听见三角梅晃着枝条喊：“小满！买奶茶的时候能不能帮我带点水啊？刚才太阳晒得我有点渴，根都发紧了！”
“知道啦，回来就给你浇。”林小满蹲下来摸了摸三角梅的花苞，又听见老绿萝从窗边探出头：“小满，店名的事你们可得好好想，之前那个开花店的老板，名字叫‘绿植批发’，听着就像卖菜的，客人都不敢进！”
林小满忍着笑，快步走向奶茶店——老绿萝说的倒没错，之前路过那家店，光听名字就觉得生硬，一点温度都没有，难怪生意不好。
等她拎着两杯奶茶回来时，李婷已经在桌上铺了张白纸，手里攥着支马克笔，上面画了好几个歪歪扭扭的店名：“绿芽小铺”“多肉之家”“花与叶花店”。看见林小满进来，她赶紧把纸推过去：“你看看这几个，我刚才想的，哪个还行？我觉得‘绿芽小铺’挺可爱的，就是有点普通，怕客人记不住。”
林小满接过奶茶，在她对面坐下，刚喝了一口，就听见帆布包里的多肉凑过来：“小满小满，这些名字都不好！‘绿芽’太嫩了，‘多肉之家’只说多肉，薄荷和太阳花会不开心的！”
她低头看了眼包，小家伙正隔着透明盒子往外瞅，叶片还在轻轻晃。林小满假装自己琢磨，指了指“花与叶花店”：“这个太绕口了，客人喊的时候容易说错。而且‘花店’两个字太常见了，咱们想个有点辨识度，又亲切的怎么样？”
“亲切？”李婷托着下巴，笔尖在纸上戳了戳，“怎么才算亲切啊？带点小动物的？比如‘喵星人花草店’？我之前刷到过这种，挺火的。”
“不行不行！”多肉立刻急了，声音都提高了点，“小动物会吓到植物的！上次有只猫碰倒了张奶奶家的多肉，摔得我好疼！而且名字里没有小满，客人不知道是你的店！”
林小满赶紧顺着说：“带小动物可能有点偏了，咱们还是围绕‘植物’和‘亲切感’来。比如……带点个人化的名字？”
她顿了顿，故意放慢语速，等着多肉的“建议”——果然，下一秒就听见小家伙说：“叫‘小满的花草屋’！‘小满’是你的名字，客人一听就像认识的人，不陌生；‘花草屋’比‘花店’温暖，像家里的小屋子，植物们也觉得舒服！”
林小满眼睛一亮，假装自己灵光一闪：“我想到一个！‘小满的花草屋’，你觉得怎么样？‘小满’是我的名字，有点个人标识，客人容易记住；‘花草屋’比‘花店’软和，不像做生意那么生硬，反而像朋友家里养了好多花草，愿意进来逛逛。”
李婷愣了一下，反复念了两遍：“小满的花草屋……小满的花草屋……好像还挺顺口的！而且带你的名字，以后别人一提‘小满的店’，就知道是咱们家，辨识度确实高。不过，会不会太简单了？没有那些花里胡哨的词，客人会不会觉得不专业啊？”
“不会啊！”林小满刚说完，就听见老绿萝在窗边搭腔：“简单才好！上次有个学生跟我说，路过那些名字复杂的花店，总觉得里面的老板很凶，不敢进去。‘花草屋’听着就像能随便进，喝杯茶聊聊天，顺便带盆花走，多好！”
她赶紧把老绿萝的“想法”转化成自己的话：“专业不专业不在名字，在咱们的植物养得好不好，养护卡做得仔不仔细。你想啊，客人进来，看见植物都精神，咱们还能教他们怎么养，比一个复杂的名字管用多了。而且‘简单’反而好记，比如你跟同学说‘去小满的花草屋买多肉’，比说‘去花与叶花店’方便多了。”
李婷低头琢磨了一会儿，突然眼睛一亮，拿起马克笔在纸上画了个圆滚滚的多肉，旁边写着“小满的花草屋”，还在“屋”字旁边画了个小房子的图案：“哎！我觉得这个名字能做文章！咱们设计招牌的时候，把‘小满’两个字写得软一点，旁边画你家那盆多肉，再画几朵三角梅，肯定可爱！客人一看就知道是咱们的店，还能记住你的名字。”
“对呀对呀！”多肉在包里兴奋地喊，“要把我画得圆一点！比现在还圆！这样客人看见就想摸我，然后买我回家！”
林小满笑着点头：“这个主意好！招牌底色就用咱们刷墙的淡绿色，字用奶白色，再加点植物图案，既显眼又不刺眼，跟咱们店的风格也搭。对了，咱们还可以做些小贴纸，就印‘小满的花草屋’和多肉图案，送给买花的客人，贴在花盆上，也能做宣传。”
“太妙了！”李婷越想越兴奋，笔在纸上飞快地画着，“我还能做个手账式的养护卡，封面印咱们的店名和多肉，里面写养护技巧，客人肯定舍不得扔，说不定还会收藏！”
两人正聊得热火朝天，三角梅突然晃着枝条喊：“小满！李婷！你们别忘了把我画在招牌上！我开花的时候可好看了，紫莹莹的，能吸引好多客人！”
林小满赶紧说：“肯定少不了你！招牌右边画三角梅，左边画多肉，中间是店名，对称又好看。”
李婷没听见三角梅的声音，却顺着说：“对！门口那棵三角梅下个月就能开花，到时候招牌和真花呼应，客人一看就觉得咱们店有生机，比隔壁的店强多了！”
老绿萝也跟着凑趣：“还有我！我可以爬在招牌旁边的架子上，等藤蔓长出来，能把招牌围一圈，像个绿色的小框，多好看！”
林小满笑着补充：“咱们还能在招牌下面挂几个小灯笼，红色的，跟绿色搭配，又喜庆又不突兀，试营业的时候挂，肯定热闹。”
不知不觉就到了傍晚，夕阳透过窗户洒在纸上，把“小满的花草屋”几个字染成了暖黄色。李婷把画好的招牌草图铺在桌上，两人凑在一起看，越看越满意——淡绿色的底色，奶白色的字体，左边圆滚滚的多肉，右边开着花的三角梅，下面挂着三个小红灯笼，旁边还有老绿萝的藤蔓缠绕，活像个温馨的小家园。
“就定这个了！”李婷拍了拍桌子，“明天我就去联系做招牌的师傅，让他按这个图做，争取试营业前挂起来！”
林小满点点头，摸了摸帆布包——多肉已经睡着了，嘴角（如果有的话）还带着笑意，大概是梦见自己被画在招牌上，吸引了好多客人。她心里暖暖的，看着满店的植物：三角梅的花苞又大了点，老绿萝的藤蔓垂得更长了，薄荷散发着淡淡的清香，玉露的叶片在夕阳下泛着光。
“小满的花草屋”，这个名字不仅有她的印记，更带着“家”的温暖——对植物来说，这里是能好好生长的家；对客人来说，这里是能找到心仪花草，还能学到养护知识的“朋友的家”。林小满知道，这个名字，会像一根纽带，把她、李婷、植物和客人紧紧连在一起，让“小满的花草屋”成为这条商业街上最有温度的小角落。
收拾东西的时候，李婷还在兴奋地说：“等招牌挂起来，咱们再拍个开箱视频，发在小红书上，肯定能吸引好多学生来！到时候咱们再搞个试营业活动，买花送小贴纸，满三十减五块，肯定能火！”
林小满一边应着，一边给三角梅浇水——小家伙喝到水，舒服地叹了口气：“太好了！以后我就是‘小满的花草屋’的招牌花了，我一定要开得艳一点，不让你们失望！”
走在回学校的路上，晚风带着奶茶的甜香和植物的清香，格外舒服。李婷还在规划着试营业的细节，林小满却时不时低头看看包——多肉睡得正香，偶尔会发出小声的呓语，大概是在念叨“我的招牌要画得圆一点”。
她忍不住笑了，心里满是期待——等招牌挂起来，等三角梅开花，等客人走进“小满的花草屋”，笑着说“这个名字真亲切”，那时候，她的花店梦，就真的扎根发芽了。而那些只有她能听到的植物悄悄话，会成为这个小屋里最温暖的秘密，陪着她们一起，迎接每一个充满绿意的日子。