一步踏入仙界食堂内部，林霄仿佛瞬间从城乡结合部穿越到了星际战舰的核心舱——还是米其林三星版的。
巨大的穹顶由整块无瑕的暖玉雕琢而成，散发着柔和明亮却毫不刺眼的光芒，将整个空间照得亮如白昼。
穹顶之下，是广阔得一眼望不到头的用餐区，一张张由某种温润灵木打造的桌椅摆放得…横平竖直，如同用最精密的尺子量过，每一张之间的间距都绝对相等，分毫不差！
空气中弥漫着成千上万种复杂到令人头皮发麻的香气。有灵兽肉被炙烤出的焦香，有百年灵菇炖汤的醇鲜，有仙果清甜，有佳酿醇厚…
各种极致的味道如同有了生命般，交织、碰撞、却又诡异地层次分明，互不干扰，疯狂挑逗着林霄的味蕾和饥饿的神经。
这哪里是食堂？这简直是舌尖上的仙界！
饕餮大佬诚不欺我…呃，大概吧。
地面光洁如镜，倒映着穹顶的灯光和匆匆来往的人影，干净得让人不忍下脚。
林霄看着自己那双快散架的破草鞋和沾满尘土的裤腿，第一次产生了强烈的自惭形秽感。
穿着统一制式、洁白如雪工作服的侍者和帮工们，如同精密仪器中的零件，悄无声息地穿梭其间，步伐轻盈，动作标准，脸上带着模式化的微笑，彼此间交流都用最低的气声，仿佛生怕打破某种无形的秩序。
整个空间极尽奢华，却弥漫着一种令人窒息的、高度规范化的压抑感。
就像是一幅用最完美技术临摹的油画，缺乏真正的生机。
林霄像个刚进城的土包子，张着嘴，目瞪口呆地站在原地，差点忘了自己是来干嘛的。
直到一个同样穿着雪白工作服、但眼神锐利如监工的中年修士无声无息地出现在他面前，面无表情地扫了他一眼，尤其在他那身行头上停留了片刻，眉头几不可察地皱了一下。
“新来的？令牌。”声音平板，没有一丝波澜。
林霄赶紧递上那块沾着饕餮口水的木牌。
中年修士用两根手指，指尖垫着一块洁白的丝绢，拈过令牌，仔细查验了一番，眼神里闪过一丝诧异，似乎没想到这乞丐样的家伙还真有门路。
他将令牌递还，依旧用那平板的声音道：“跟我来。厨神大人要见你。”
厨神！百里玄！
林霄的心一下子提了起来，后背莫名发凉，尤其是想起木牌背面那句充满怨气的警告。
他赶紧深吸一口气，将那浓郁到令人发指的香气吸入肺中，强行镇定下来，低着头，小心翼翼地跟在那中年修士身后，尽量不让自己发出太大的脚步声，生怕踩脏了光可鉴人的地面。
他们穿过广阔得能跑马的用餐区，走向后方更加庞大的工作区域。
越往里走，温度逐渐升高，各种食材本身的气息、香料的味道、炉火的热浪变得更加具体和汹涌。
但奇怪的是，想象中的热火朝天、锅铲齐鸣、人声鼎沸的厨房景象并没有出现。
取而代之的，是一种…诡异的安静和秩序井然。
巨大的厨房被划分成无数个整齐划一的区域，每个区域都有厨师或帮工在忙碌。
但他们的动作精准、高效、甚至带着点机械感。
切菜声是整齐划一的“哒、哒、哒”，频率稳定；炒菜时，手腕翻动的幅度和节奏都仿佛经过严格训练；就连清洗食材的水流声，都控制在某种固定的音量范围内。
这里没有吆喝，没有闲聊，只有各种声音交织成的、一丝不苟的“工作协奏曲”。
而在厨房的最中央，一片被清理得异常干净、仿佛自带真空隔离带的区域，林霄终于见到了那位传说中的厨神——百里玄。
他身着一尘不染、熨烫得没有一丝褶皱的雪白厨师袍，头戴一顶高耸挺括、角度完美的厨师帽，帽檐下露出一张颇为英俊、却紧绷得如同大理石雕塑的脸庞。他的眼神锐利如鹰，正紧紧盯着面前灶台上的一口紫金丹炉…不，是紫金炒锅。
但他手里拿着的，不是锅铲，而是一把…亮闪闪的、刻满了精密刻度的…银尺？！
林霄以为自己眼花了。
只见百里玄正用那把银尺，一丝不苟地测量着灶台的高度，眉头紧锁，仿佛在对待一件精密法器。
测量完灶台，他又转身，用尺子去量旁边一堆切配好的“翡翠芹”的长度。
每一根芹菜，竟然都被切得长短、粗细完全一致，如同复制粘贴！
他用尺子逐一比过，偶尔发现一根可能偏差了不到半根头发丝的，立刻用手指精准地剔除出去，那根可怜的芹菜瞬间被一旁等候的助手用托盘接住，迅速送走，不知是销毁还是回炉重造。
紧接着，他又开始测量各种食材之间的距离，调味罐摆放的角度，甚至…一名帮工切菜时手臂挥动的幅度？！
林霄看得下巴都快掉地上了。
这特么是厨房？这是集成电路生产线吧？！这位厨神大佬的强迫症和洁癖，怕是已经晚期癌变了吧？！
中年修士带着林霄，在距离百里玄三丈远的地方就停住了脚步，垂手恭立，不敢再靠近，仿佛那片区域是神圣不可侵犯的绝对领域。
百里玄似乎刚刚完成一轮严格的测量，勉强对眼前的“规范度”表示了默认。
他这才抬起头，那双锐利到足以穿透灵魂的目光，如同两把冰冷的手术刀，瞬间锁定在了林霄身上。
林霄顿时感觉像是被扒光了扔在显微镜下，每一个毛孔都在叫嚣着不自在和不合格。
“新来的？”百里玄开口了，声音和他的人一样，冰冷、平稳、没有一丝多余的起伏和情感，每个字的音调、音量都仿佛经过精确校准。
“是…是的，厨神大人。”林霄赶紧低头，声音不由自主地发虚。
“令牌。”
林霄再次递上令牌。
百里玄没有用手接，只是用目光扫了一眼，确认无误后，便不再看那令牌，仿佛多看一眼都会沾染污秽。
他的目光重新回到林霄身上，从头到脚，缓慢而仔细地扫描，眉头越皱越紧，那表情，就像是顶级珠宝鉴定师看到了一坨糊满泥巴的石头。
林霄感觉自己那身破道袍在他的目光下正在疯狂滋生细菌和负分。
终于，百里玄似乎完成了他的评估，冷冷地吐出一句话：“脏、乱、差、不规范、不及格。”
林霄：“……”大佬，我这是人啊！不是菜品！
“厨房重地，规范第一。”百里玄的声音不容置疑，“既然饕餮大人推荐你来，给你一个试工的机会。去，那边。”
他用尺子指向不远处一个空空如也、但被打磨得锃光瓦亮、一尘不染的灶台。
“洗手。”命令简洁明了。
林霄愣了一下，赶紧小跑到那个指定的灶台旁，发现旁边已经备好了一个白玉水盆，里面是清澈见底、散发着微弱灵气的清水，旁边还整整齐齐码放着三块不同颜色、材质各异的皂角，分别标注着“去污”、“除菌”、“涤尘”。
他伸手就要去洗。
“停！”百里玄冰冷的声音立刻响起，“程序不对！”
林霄的手僵在半空。
只见百里玄不知何时已经走了过来，站在他身边，用尺子指着那三块皂角，语速平稳如机器播报：“洗手，需严格遵循三洗三冲流程。
首先，用一号皂角，顺时针揉搓二十次，逆时针二十次，重点清洁指甲缝、指关节…”
他用尺子尖端虚点林霄的手部各个位置，精准得令人发指。
“冲水，水流需保持三寸高度，匀速冲刷五息。”
“其次，换二号皂角…”
他一丝不苟地讲解了整整三套清洗流程，细节精确到每一次揉搓的力度和角度，冲洗时水花的溅射范围都被严格限定。
林霄听得头皮发麻，感觉自己不是在学洗手，而是在接受航天员出舱前的无菌操作培训。
在百里玄冰冷目光的监督下，他像个提线木偶，战战兢兢、无比笨拙地开始了他人生中最艰难的一次洗手。
好不容易，按照那变态的流程洗完了三遍，他的手已经被搓得发红，几乎脱掉一层皮，但确实变得前所未有的干净，每一个指甲缝都光洁如玉，他自己都快不认识这双手了。
“勉强及格。”百里玄用尺子虚点了点他的手，算是通过了验收，“现在，试菜。”
他转身，从旁边一个恒温玉盒里，用一把同样刻着刻度、薄如蝉翼的玉刀，精准地切下了一小块…东西？
那东西看起来像是一种糕点，通体莹白，散发着淡淡的、极其纯净的米香和一丝冰凉的气息。
百里玄用刀尖托着那小块糕点，递到林霄面前，动作稳定得没有一丝颤抖：“试吃。评价。”
林霄看着那小块精致得不像食物的东西，又看了看厨神那毫无表情的脸和冰冷的尺子，喉头滚动了一下。
这真的是试菜？怎么感觉像是在进行某种危险的化学实验？
他小心翼翼地伸出那双刚被蹂躏过、还微微发红的手，想去接。
“直接吃。”百里玄冷声道，显然不想让他的手再触碰食物。
林霄只好微微俯身，就着厨神的手，张开嘴，将那一小块糕点含入口中。
入口的瞬间，糕点仿佛化作一股清甜的冰泉，瞬间在口中融化开来，那是一种极致的纯净、柔滑的口感，米香层层递进，带着一丝恰到好处的微甜，冰凉的气息顺着喉咙滑下，瞬间抚平了他所有的焦躁和不安，甚至感觉灵魂都被洗涤了一遍！
好吃！好吃到爆炸！
林霄的眼睛瞬间亮了，正想搜肠刮肚地想几个词来夸赞——
“感受。”百里玄冰冷的声音打断了他酝酿中的赞美诗，“米粒选用‘珍珠玉粳’三号变种，浸泡时间三时辰零一刻，灵泉温度维持四十五度，误差±0.5度。磨浆转速每分钟三百转，过滤网目三百目。蒸制火力…”
他开始一板一眼、毫无感情地报出一连串精确到令人发指的数据和工艺流程，仿佛在做实验报告。
林霄所有关于“好吃”、“美味”、“入口即化”的感性评价，全都死死堵在了喉咙里，一个字也蹦不出来。
他只能懵逼地听着，感觉自己吃的不是糕点，而是一堆冰冷的数据和规范。
百里玄说完流程，锐利的目光再次聚焦在他脸上，等待着他的“评价”。
林霄张了张嘴，干巴巴地挤出一句：“…很…很规范？”
百里玄盯着他看了三秒，那眼神仿佛在说“废物，连感受都不会表达”。
最终，他冷漠地转过身，丢下一句：“去清洁区报道。先学习《厨房规范手册》三千条。达不到标准，滚蛋。”
林霄看着厨神那挺拔、洁白、一丝不苟、仿佛连背影都在散发着“绝对规范”气场的背影，又看了看自己那双快要被洗秃噜皮的手，只觉得一股巨大的、令人窒息的压抑感，如同冰冷的潮水，缓缓淹没了头顶。
这地方，比上辈子的007福报公司，还要可怕一万倍啊！
他仿佛已经能看到，那把冰冷的银尺，即将成为他未来打工生涯中永恒的噩梦。