休息室里的暖意愈发浓厚，少年们你一言我一语，说着对下次重逢的期许，丁程鑫的姐姐静静听着，偶尔抬手帮小粽子擦去嘴角的碎屑，眼底满是温柔的笑意。那些未曾说出口的惦念，那些藏了许久的心愿，都在这一刻尽数摊开，无需遮掩，不必避讳，只等着来日方长，奔赴一场名为“重新认识”的重逢。
如今的他们已经有足够的能力护住心底滚烫的热爱，在万人舞台上肆意发光；有足够的能力守住藏了两年的惦念，将那份牵挂妥帖安放心底，不曾半分褪色；更有足够的底气与能力，在下次遇见时，无需躲闪，不必慌张，堂堂正正地站在她面前，眉眼带笑，从容开口。
“好久不见，重新认识一下，我是丁程鑫。”
“我是马嘉祺。”
“我是张真源。”
“我是宋亚轩。”
“我是贺峻霖。”
“我是严浩翔。”
“我是刘耀文。”
一句句自我介绍，藏着两年的沉淀与成长，藏着满心的期许与坚定，是对过往的告别，更是对重逢的郑重邀约。
夜色渐深，窗外的天幕染成浓墨色，缀着零星碎星。休息室里的暖光灯亮得温柔，将方才走廊里沾染的寒意尽数驱散，连空气里都漫着淡淡的暖意。少年们将疲惫妥帖藏好，准备返程回酒店休息。路过场馆后台那条狭长的走廊时，几人不约而同地停下脚步，转头望向那扇分隔了彼此的粉丝出口门。
这一次，眼底再也没有先前的失落与不甘，也没有辗转的焦灼与无力，只剩满满当当的期待，像藏着一颗即将破土的种子，等着来日生根发芽。那扇门于他们而言，不再是遗憾的阻隔，而是下次重逢的约定标记，藏着来日方长的笃定。
他们心里都清楚，人生的路还很长，漫漫岁月里，也可以有些错过从不是终点，而是为了更好的重逢铺垫。这次没能如愿遇见，没关系。
往后的日子里，他们会带着这份沉甸甸的惦念，继续在热爱的舞台上全力以赴，一遍遍打磨唱功与舞蹈，一次次奔赴更远的远方，在时光里沉淀力量，变得愈发耀眼、愈发强大。
等下一次转角相遇，他们定会以最挺拔、最耀眼的模样，稳稳站在她面前，好好重新认识，好好奔赴彼此，这一次，再也不轻易放手。
而此刻，孟晚橙早已坐着出租车走出很远，车辆穿梭在城市的夜色里，窗外的街景伴着路灯飞速掠过，霓虹闪烁，晕开一片朦胧的暖光。她靠在车窗上，指尖轻轻摩挲着口袋里那根早已熄灭的迷你应援棒，冰凉的外壳下，仿佛还残留着场馆里的热烈余温。
她不知道，场馆后台的走廊里，那群少年曾为了见她满心焦灼，更不知道他们此刻藏着怎样滚烫的惦念与坚定不移的期许，只觉得这场迟来的演唱会，这场隔着人海的重逢，已然圆满。
那些藏在心底多年的回忆，那些当年未曾说出口的告别，那些辗转难眠的惦念，都在方才那三个半小时的热泪与欢笑里，在满场的星海与少年们的歌声里，画上了温柔又释然的句点。她轻轻舒了口气，唇角漾着浅淡的笑意，只当这便是故事的结局，是与过往温柔的和解。
可她不知道，属于他们的故事，从来就没有真正结束。不过是下一章的序章。下次相遇，会是一场全新的开始，好好重新认识，从此并肩而行，把从前所有的遗憾与亏欠，都一点点酿成往后岁月里的圆满与甜。
晚风穿过城市街巷，藏着少年们未说尽的惦念，悄悄吹向远方；沉沉夜色裹着所有人的期许，漫过山川湖海，等着来日相逢。
这次没遇见也无妨，那就等下次，好好重新认识一下吧。
这一次，他们有足够的能力，护着这份重逢，护着彼此的温柔，直到岁岁年年，直到永远。
11月24日清晨，天刚蒙蒙亮，城市还浸在初冬的薄雾里，孟晚橙便提着简单的行李箱，踏上了返回北京的飞机。昨夜从场馆走出后，她辗转难眠，脑海里反复回放着少年们在舞台上的模样，那些笑与泪交织的时光，最终都化作心底一份释然的温柔。飞机场上寒风微凉，她裹紧了身上的外套，没有回头，却在心里悄悄与这座盛满回忆的城市道别——这场跨越两年的奔赴，总算圆满。
窗外的风景从陌生的街景渐渐变成熟悉的轮廓，孟晚橙靠在窗边，指尖摩挲着手机里存下的演唱会现场照片，眼底满是平和。她知道，少年们此刻还在贵阳，正忙着休整，为第二天的演唱会做最后的筹备，他们有自己的征途要奔赴，而她，也该回到自己的生活轨迹里，好好收尾一段过往，迎接新的开始。
今日的演唱会依旧盛大，万人场馆座无虚席，黑黄色的应援海再次翻涌，少年们在聚光灯下尽情绽放，用最饱满的状态回馈着每一份热爱。唱到动情处，宋亚轩望向观众席，仿佛可以看到了那个藏在人海里的身影；丁程鑫在舞台上挥手时，眼底藏着一份隐秘的期许，盼着某一天，能在熟悉的城市里，与那个惦念的人撞个满怀。
演唱会圆满落幕，少年们又在贵阳停留了两天，处理后续的收尾工作，与工作人员道别，整理好一路积攒的疲惫与收获。直到演唱会结束，第三天，他们拖着行李箱，踏上了返回北京的航班。
飞机冲上云霄，透过舷窗望向远方，少年们心里都揣着一份期待，北京现在是他们扎根的地方了，也是藏着那段温暖回忆的地方。
回到北京，喧嚣褪去，日子渐渐回归平静，少年们各自奔赴不同的日常。丁程鑫和张真源早已顺利完成大学学业，拿到毕业证的那一刻，便彻底告别了校园生活，无需再为返校备考奔波。他们有了更多时间投入工作，却也没忘了那份惦念。
而其他五个少年，还未褪去学生的身份，刚落地北京，便马不停蹄地赶回学校，投入到期末考试的紧张备考中。
另一边，孟晚橙回到北京后，也迅速调整好状态，回归自己的生活节奏。她先是回了一趟学校，沿着熟悉的校园小路慢慢走着，教学楼前的梧桐叶落了一地，踩着落叶的沙沙声，仿佛又回到了从前的大学时光。
她特意去办公室看望了导师，导师笑着询问她的近况，叮嘱她后续的毕业事宜，两人聊了许久，从学业聊到生活，从过往聊到未来，字字句句都透着温暖。
走出办公楼时，孟晚橙望着校园里来来往往的学弟学妹，青春洋溢的模样，像极了当年的自己，也像极了初遇时青涩的少年们。她知道，自己的大学生日常，早已在不知不觉中画上了句点，从前那个需要在校园里埋头苦读、为学业奔波的自己，如今也已成长，能独当一面，从容应对生活里的每一份挑战。
她没有刻意去打探少年们的消息，却会在刷到他们的舞台视频时停下脚步，看着他们在镜头前愈发成熟自信的模样，由衷地为他们高兴。
有时候都会不知不觉的来到少年们公司楼下，她会下意识放慢脚步，却从没想过要上前打扰，她觉得，各自安好，便是最好的状态，若有缘，自会相逢。
北京的初冬，寒风渐起，却总有暖意藏在日常里。丁程鑫在工作室打磨新舞台方案，张真源在录音棚录制新歌，马嘉祺和宋亚轩在图书馆里认真备考，贺峻霖在校园里和朋友畅谈，严浩翔在书桌前写下心事，刘耀文在操场上挥洒汗水，孟晚橙在自己的领域里稳步前行。
他们在同一座城市里，呼吸着同一片空气，走着不同的路，却藏着同一份隐秘的惦念。没有刻意的寻找，没有急切的奔赴，却都在各自的时光里努力成长，为下一次的重逢积攒力量。
他们都知道，北京这么大，总有一天，会在某个街角，某个咖啡店，某个熟悉的地方，猝不及防地相遇。
初冬的风，吹不散心底的惦念；这座城市的每一寸土地，都藏着来日方长的期许。他们在各自的征途上奔赴，静待一场恰逢其时的重逢，等风来，等花开，也等一个，属于他们的圆满结局。
孟晚橙从学校办公楼出来时，初冬的风卷着梧桐碎叶掠过肩头，带着几分清冽的凉意。她将围巾又紧了紧，望着满街往来的车流与人潮，脚步顿了顿，反倒想趁着这份难得的闲适，在街头多晃一晃，消化方才和导师畅谈后的心绪。
方才在导师办公室里，两人从毕业论文聊到未来规划，导师笑着说她如今沉稳了许多，褪去了刚入学时的青涩莽撞，倒多了几分笃定从容。孟晚橙听着，心里泛起一阵怅然又温暖的涟漪，原来那些埋头苦读、为学业奔波的大学时光，真的在不知不觉中走到了尽头。
她沿着校园围墙慢慢走，看学弟学妹们结伴说笑，手里抱着厚厚的书本，阳光落在他们脸上，是藏不住的青春意气，恍惚间竟想起初见少年们时，他们也是这般模样，在练习室里挥汗如雨，眼里只有对舞台的纯粹热爱。
走了约莫十几分钟，风渐渐大了，吹得脸颊发疼，孟晚橙才拿出手机，点开打车软件。指尖悬在输入目的地的框上，她下意识想输入家里的地址，可脑海里却乱糟糟的，方才萦绕在心头的校园回忆，竟莫名和那些尘封的旧时光缠在了一起。
此刻料峭冷风卷着碎叶迎面扑来，刮得脸颊微凉，也吹得那些深埋心底、久未触碰的旧片段骤然鲜活，翻涌着撞进孟晚橙心头。
她望着手机屏幕上未输入的目的地框，指尖悬在半空竟有些发僵，又晃了晃神，索性收起手机，抬眼望向路边往来的车流，抬手拦了辆缓缓驶过的出租车。车门应声打开，她弯腰坐进后座，车内暖气裹住周身凉意，可脑海里还乱糟糟地飘着那些旧时光。
司机师傅转头问“姑娘去哪儿”时，她张了张嘴，本想报出某商场的地址，舌尖却像不受控制般，那些藏在潜意识里的惦念顺着呼吸漫上来，连自己都没理清思绪，便轻声说了出来：“师傅，麻烦去中国传媒大学。”
话音落下的瞬间，孟晚橙自己都愣住了，握着背包带的手猛地收紧，眼底掠过一丝错愕。她怎么会报出这个名字？
师傅立马应了声“好嘞”便发动车辆，孟晚橙靠向车窗，望着窗外掠过的街景，心底泛起复杂的涟漪。原来有些名字早已刻进心底，无需刻意记起，只需一阵风、一个念头，便会顺着时光的缝隙，悄然浮现。
出租车稳稳驶在街头，车轮碾过路面落叶发出轻响，暖风吹拂驱散了寒意。司机师傅从后视镜里瞥见孟晚橙望着窗外出神，笑着搭话：“姑娘是去中传上学还是办事呀？这学校可是咱北京的老牌名校，播音编导样样顶尖，出了好多行业里的能人呢！”
孟晚橙闻言回过神，嘴角缓缓扬起一抹浅淡又温柔的笑意，眉眼间漾开几分释然，轻声应道：“对，就是想去看看。”语气轻缓，藏着自己都未道尽的心事。
司机师傅了然点头，不再多问，稳稳握着方向盘往前开。车子在车流里缓缓穿行，窗外的街景不停变换，起初还是她熟悉的街区，便利店、老槐树、常去的奶茶店一一掠过，渐渐便驶向了陌生的路段，楼宇风格慢慢变了模样，连街边的行道树都换了品种。
孟晚橙轻轻靠在车窗上，微凉的玻璃贴着侧脸，心里五味杂陈，像被打翻了调味瓶。她再清楚不过，自己这趟全无计划的行程，是阴差阳错，更是心底那份藏了整整两年的惦念在悄悄作祟。不是刻意为之，却偏偏顺着潜意识的牵引，奔向了这个刻满旧时光印记的地方。
她垂眸低头，指尖无意识地反复摩挲着斜挎包冰凉的金属搭扣，一圈又一圈，力道轻得像怕惊扰什么，心绪却乱得没了章法，连自己都说不清心底究竟在期待些什么。
是期待一抬眼，就能在校园里撞见某个熟悉的身影吗？比如恰好从教学楼出来的贺峻霖，会不会还是从前那副鲜活模样，背着书包，嘴角挂着俏皮笑意，或许正和同学热热闹闹地聊着天，眉眼间满是少年意气
又或者能看见贺峻霖和同学并肩走在林荫道上，阳光透过枝叶洒在他身上，说着笑着，自在又明朗，像从前和兄弟们打打闹闹的模样。
她甚至忍不住多想，会不会就那么巧，或许是盼着这样的偶遇，或许又根本不是。心里又慌又乱，既怕真遇上了会手足无措，不知该开口说些什么
指尖依旧摩挲着包扣，心底忽然漫上一阵恍惚的怅然。原来，这个被少年们无数次挂在嘴边、被反复提及的名字，这个藏着他们诸多校园日常、载着她许多细碎念想的地方，她竟从来都没有真正来过。
从前总听他们说中传的林荫道多适合散步，食堂的饭菜多合口味，礼堂的音效有多好，贺峻霖还打趣过要带她来逛遍校园角落，可那些约定，终究被匆匆离别打断，没能成真。
此刻离得越近，这份“从未踏足”的遗憾便越清晰。原来那些隔着屏幕、听着描述记下的场景，都抵不过亲自来走一遭的真切，潜意识里总觉得，这个名字、这个地方，于她而言既熟悉又陌生，熟悉是因为装满了少年们的碎碎念，陌生是因为从未亲身抵达，这份未完成的念想，让她此刻愈发想要走进校园里，好好看一看。