封门村的故事，在咱中国早就是大家众所周知的事了。
封门村被称为“中国第一鬼村”，那里的怪事多的数不胜数。
什么空屋里的椅子会自己挪地方呀，半夜能听见没人的院子里有推磨声等等。
这些怪事里最邪乎的就是“枕边鬼脸”。
据说如果你晚上在村里留宿，床上会爬上一个人形黑影，枕头边会多出这个黑影的一张脸，白得像纸，用它那没有眼珠的黑窟窿盯着人看。
这些怪事流传了几十年，越传越玄乎，也让封门村，这个藏在大山里的小村子成了众多灵异爱好者的“圣地”。
封门村在河南焦作沁阳市的太行山里，海拔一千多米。村子坐落在山坳里，三面环山，只有一条土路通外头，晴天坑坑洼洼，雨天就全是厚泥浆和水坑，反正不管晴天雨天，走一趟都能把人颠得骨头疼。
村里的房子大多是石头垒的，墙缝里塞着干草，顶子铺着石板，歪歪扭扭，看起来像随时会塌一样。
因为墙都是石头垒的，所以墙很厚。窗户也就开得很小，当初那个年代当然没装过玻璃，就用麻纸糊着挡挡风雨。
如今封门村人走村空，纸早就破了，风一吹就“哗哗”的响，碎成条的纸片在窗棂上飘来荡去，远远瞅着，像无数只干枯的手在向你招手招呼你过去。
村中间那棵老槐树，树干粗得要俩人才能勉强合抱住。老槐树枝桠乱伸，把半个村子笼罩住，听山外头的人说，这树有几百年了，夜里会自己摇叶子，不管刮不刮风，它想摇就摇。
封门村早就没人住了。在上世纪八十年代，政府组织迁村，所有村民全都被搬到山外的安置点，只留下空房子、半塌的猪圈和没吃完的玉米棒子。
可奇怪的是，当年村民是整村迁走的，按说该有不少人知道老家在这儿。
可这些年，不管是周边的村镇上，还是现在互不见面的网络上，都没听有人说过自己老家是封门村的，更没人主动提自己是那儿迁出来的那批人。
仿佛那村子连同住过的人，都被太行山里的风卷着，一点点淡了、散了，悄无声息地消失了。没人再提起，也没人愿意去查询探访，就像他们从来没出来过一样。
有人猜是迁出的人日子过顺了，懒得提过去的穷地方。也有人说，是那村子的名声太邪，谁都不想沾上边。
毕竟“中国第一鬼村”的名号传得沸沸扬扬，谁愿承认自己祖上住过那种地方？
久而久之，连迁走的村民后代，都只知道老家在山里，说不清具体是哪个村，封门村这三个字，就像被人刻意抹掉了一样。
至于全村迁出的原因，有人说村民迁走是因为缺水，井里总不出水，有人说山上有东西，夜里老听见哭，还有人说村里的石像邪性，对着它笑会倒大霉。
这里说的那个石像，是个石头雕的老寿星。大概有半人高，摆在村头晒谷场边，脸部风吹日晒的已经很模糊了，看不清脸上的是笑还是在哭。
这个石像前面有个石头台子，就算已经荒废了的现在上面还总摆着些野果、野花，也不知道是谁放的。
离石像不远处是片坟地，里面堆着几个坟堆，坟头没立碑，只堆着土，长满了草。
村里人迁走后，封门村就成了“鬼村”。
山外的人没事不往这儿来，除非迷路。有回两个猎人追兔子进了村，天黑了还没能出去，找了个空房子里蹲了一夜。第二天出来以后，跟人说听见有人在房梁上磨牙，还看见窗户纸上有黑影晃。从此山外的人，更不来这“鬼村”了。
据说迁村以前。1963年秋天，有三个郑州来的年轻人进了山。两男一女，都是美术学校的学生，来这儿写生的。
男的叫李建军、王卫国，女的叫张红梅，都二十出头，穿着蓝布褂子，背着画板，看起来意气风发。
他们自己说是听山外的老乡说山里有个老村子风景独特，这才特意找过来的。他们走了大半天，直到太阳快落山时才到封门村村口。村里静悄悄的，只有风吹过石头房子的声音。
李建军最先发现进村的路上放着个枕头。土黄色的粗布枕头，上面绣着一朵歪歪扭扭的花，看着老旧又难看，不知道被谁特意摆在路中间。
“谁把这玩意儿放这儿？”李建军一脚踢过去，枕头滚出去老远，里面的荞麦皮撒了一地。
王卫国赶紧拉住他：“别瞎动，山里说不定有讲究。”
张红梅也觉得不妥：“看这枕头旧的，怕是有说法。”
李建军倒是满不在乎：“一个破枕头，能有啥说法？”他捡起枕头，往旁边扔，正好扔在一间石头房的墙根下。
这时从村里走出来个老头。老头穿着打补丁的黑褂子，背驼得厉害，手里拄着根木棍。
他看见地上的荞麦皮，又看了看三个年轻人，脸沉得像要下雨。
“那是老张家刚走的人用的，”老头声音哑得像在磨沙子，“放路上是让过路人给个念想，你们咋能踢？”
三人这才知道犯了忌讳，赶紧道歉。
老头也没再多说，指了指李建军刚才扔枕头到墙根的那间房。
“天黑了，山路不好走，你们就住这儿吧。这是老张家的房子，刚收拾过很干净的。”
房子是石头垒的，分前后两间。前间摆着张破桌子，两条长凳，后间有个土炕，铺着干草。墙角堆着些杂物，看起来应该是没搬走的旧衣服。
走了大半天山路，都累的狠了，李建军进屋就往炕上一坐，屁股刚沾着草就蹦了起来。
“啥玩意儿扎我？”李建军伸手一摸，从干草下面摸出根锈得发黑的针。
天黑透后，三人点亮了带来的马灯，在炕上铺开毯子。