翌日，成平侯府的晨雾还没散，江闻铃的卧房就亮着灯。
看着江闻铃一点点收拾行礼，玉柔夫人含着泪，问：“非走不可吗？”
江闻铃久违地抱了抱母亲：“陛下说了，治好西北军，才能证明成平侯府有能力持兵权。”
她怎会不懂？
那支西北军是夫君江徐风用命换来的根基，儿子是独苗，若是推托不去，侯府迟早要被摘了顶戴。
玉柔都懂，可难以割舍，是人之常情。
江闻铃抚摸玉柔夫人的肩膀，轻声道：“今日，娘就好好休息，不用送了。”
他怕看见母亲在城楼上哭，更怕自己忍不住回头。
玉柔夫人咬着唇没说话，只是帮他把箱盖扣好，铜锁“咔嗒”一声落了锁，像把心事也锁在了里面。
窗外的天渐渐亮了，晨光透过窗纸照进来。
这时，管家叩门道：“侯爷，舒轻纺求见。”
“让她进来。”
舒轻纺掀帘进来时，见玉柔夫人正用帕子擦眼角。
她下意识往后退了半步，与江闻铃拉开半臂距离，垂手站着，规规矩矩行了个礼：“见过侯爷，见过夫人。”
“侯爷，照影夫人让我来传信，说近日安平侯府杂事颇多，不料能否相送，但祝侯爷一路顺风，早日归来。”
江闻铃的心一缩，这疼来得巧，正好斩断了他这些不该有的心思。
他的声音还带着些晨哑，自嘲地笑笑：“无妨，有劳舒姑娘了。”
舒轻纺看出他眼底的失落，垂下眼眸，点头应：“夫人也是怕侯爷空等无人，误了时候，并无他意，轻纺告辞。”
江闻铃看着她远去的背影，不由地嘲笑自己的自作多情，他不过是个朋友，她根本没理由为他送行。
此刻托人传信，已是有心。
玉柔抿唇一笑，抚他的肩膀：“这世上，遗憾和错过，都是强加的。我不止一次后悔，你爹去岷州时，我未能送行，未能见他最后一面。”
“娘？”
“可我想明白了，我们这一生，都在不断地责怪自己，何苦呢？”
江闻铃看向窗外，晨雾渐渐散了，远处传来打更人最后的梆子声。
他知道，该启程了。
江闻铃翻身上马时，晨光刚漫过城楼的垛口。
他穿了件玄色骑装，领口袖口绣着暗纹银线，衬得肩背愈发挺拔。
发带被风掀起一角，露出额前几缕碎发，少年气混着武将的英气，在人潮里格外打眼。
身后的随从早已整队待命，玄色披风在风中猎猎作响。
城门下挤满了送行的人，妇人抱着孩子抹泪，老者往子弟怀里塞着干粮，哭喊声、叮嘱声混在一处，像锅煮沸的粥。
他勒住马缰，目光不自觉地往街角瞟。
那里的青石板被往来的脚步磨得发亮，晨露还没干透，映着天光闪闪的。
若是她来，裙角定会沾些湿痕吧……
“侯爷，时辰差不多了。”副将在一旁低声提醒，手里的马鞭轻叩着靴底。
江闻铃“嗯”了一声，指尖却在缰绳上多绕了半圈。
他想起昨日在温府月亮门后，她抬头时眼里的惆怅，像落了层薄雪。
那时他便想，若她肯来送行，哪怕只是站在人群里看一眼，他也能揣着这点暖意走得踏实些。
又等了片刻，沙漏里的沙已积了小半。
随从们的家属渐渐散去，城门下的喧闹淡了些，只剩下风卷着尘土打旋。
他再往街角望时，那里空荡荡的，只有只流浪猫懒洋洋地舔着爪子。
“走吧。”
江闻铃终于松了缰绳，声音里听不出什么情绪，只是眼底的光暗了暗，像被风吹灭的烛火。
他拨转马头，马蹄踏过青石板的瞬间，他下意识回头望了一眼。
副将扬鞭发出一声脆响，队伍缓缓动起来。
江闻铃挺直脊背，目光投向远方的地平线，晨雾散尽的天光里，西北的方向正泛着鱼肚白。
马蹄声刚在街角响起，巷口的帷帽就被风掀起了一角。
温照影扶着墙喘气，素白裙裾扫过青石板上的泥洼，沾了些灰褐的印子，湿了半块料子。
可她此刻连拂去污渍的心思都没有，只望着队伍消失的方向。
方才她好不容易借着去佛堂上香的由头出府，抄近路跑了半条街，终究还是慢了一步。
平日里连踏碎一片落叶都要蹙眉的人，此刻绣鞋上沾着草屑，鬓角的珍珠簪歪了也不管。
帷帽的纱幔被跑得松了系带，晃晃悠悠地垂在肩头，露出半张被风吹得发红的脸。
“再快些……”
她对着空巷轻声喃语，声音里还带着未平的喘息。
可风里只有远处商铺开门的吱呀声，再没有马蹄踏地的重响。
最末那名骑兵转过街角时，似乎察觉到什么，回头望了一眼。
温照影下意识往前迈了半步，纱幔下的眼亮得像星子。
可那人终究只是勒了勒马，便追着队伍去了。
扬起的尘土扑在她脸上，带着点涩涩的疼，像要把这最后的念想也糊成一片模糊。
远处的马蹄声越来越远，渐渐融进晨光里。
温照影顿住脚步，素鞋被水渍溅湿。
她并拢双手，指尖在胸前轻轻合十，对着那个再也看不见的背影，无声地祈祷着。
她的嘴唇动了动，没人听见她说了什么。
只有风知道，那是祝他平安，祝他顺遂，祝他……能在西北的风沙里，记得京城的春天。
旁边卖花的小贩看着这位贵女，见她裙角沾泥却毫不在意，见她对着空巷祈祷，不由得看得呆了。
他卖了半辈子花，见过无数送行的人，却从没见过这样的——
没有哭哭啼啼，没有撕心裂肺，只是站在那里，就像幅淡淡的水墨画，却让人心里莫名地发酸。
温照影站了许久，直到日头升高，晒得她脖颈发烫，才重新戴上帷帽。
转身时，她的脚步又恢复了往日的从容，只是裙角的泥点和发间未干的汗，悄悄记录着这场为了送别而破的规矩。
她知道，江闻铃不会知道她来过。
就像她知道，自己这场不合时宜的奔跑，无关风月，只是想在他奔赴远方前，再看一眼那个少年气的背影，再为他祈一次平安。
一定要平安回来啊……
巷口的海棠树后，顾客州的目光像张无形的网，牢牢缀在她的背影上。