春末的细雨裹着寒意，顺着青瓦滴落在四合院的砖地上。张建国掀开蓝布帘，搪瓷缸里的玉米碴粥腾起的热气在窗玻璃上凝出雾花，他望着腕子上褪色的军绿色表带——这是原主留下的唯一物件，指针停在七点十五分，恰是他穿越第三日的卯初时分。
系统提示音在识海深处轻颤，淡蓝色光幕如晨雾般漫开，50斤东北大米的图标旁，青霉素的针剂在虚拟光影里泛着冷光。他指尖划过光幕，麻袋落地的闷响惊飞了窗台上的麻雀，指尖残留的系统能量让掌心微微发烫，这是1962年的黑市买不到的安全感——上周他刚看见供销社主任用半两粮票换走了寡妇王婶的银镯子。
东跨院外墙传来窸窣响动时，他正往粗布衫里塞医用酒精的玻璃瓶。三大爷闫埠贵踮着脚往墙根码蜂窝煤，鼻尖上架着的圆框眼镜滑到鼻梁上，见他出来立刻堆起笑：\"建国啊，这墙根空着也是空着......\"
\"三大爷，\"张建国截断他的话，八极拳的崩劲在小臂游走，青砖在拳风下寸寸龟裂，碎砖擦着闫埠贵的鬓角坠入泥地，\"上个月您把公共水管接进自家厨房，前天又把西厢房的房梁锯了半根——\"他盯着对方抖如筛糠的手腕，\"再让我看见您动这院墙，下一拳就招呼您鼻梁上的眼镜。\"
四合院的木门次第推开，槐花混着潮气的味道里，聋老太太的枣木拐杖敲在青石板上。老人满头白发用布帕包着，浑浊的眼珠却在看见张建国掌心的碎砖时骤然清亮：\"小子，跟我搬煤去。\"
北屋的霉味混着陈年艾草香，老太太掀开炕席的动作带着经年的利落，铁盒开启时铁锈剥落的声音里，半块长着白霉的窝窝头躺在旧报纸上。张建国接过窝窝头时触到老人掌心的老茧，这双手或许曾在抗联的地道里传递过情报，此刻正借着递窝头的动作在他掌心快速划过——三长两短的摩斯电码，正是原主父亲当年在抗联时的联络信号。
\"东跨院的槐树下有暗门，\"老太太突然压低声音，浑浊的眼珠望向窗外，\"四九年国军来挖过三次，都没找到。\"她枯瘦的手指扣住张建国的手腕，系统提示音突然炸响，掌心的热流顺着经脉游走，\"我护着你在这院子里立足，你护着这地道里的东西——直到该来的人出现。\"
暮色漫进院子时，铁锅炖大米的香气正从东跨院飘出。张建国握着柳木勺子搅动粥汤，金黄的米油在灶火下泛着光，这是系统出品的东北长粒香，比供销社卖的陈米多出三倍的蛋白质。
聋老太太端着蓝边瓷碗站在月亮门下，粥汤在碗里晃出细碎的光斑：\"秦淮茹，你家棒梗盯着我碗沿都快流口水了，\"她斜睨着蹲在廊下的母子，\"有这闲工夫，不如让你家男人跟建国学学怎么挣工分——\"
话没说完，二门\"咣当\"被撞开，傻柱拎着半块酱牛肉闯进来，衣襟上还沾着食堂的面渣。张建国在他开口前低声插话：\"南边小树林有烟头，牡丹牌的。\"傻柱的擀面杖立刻横在肩上，风风火火的背影撞得门环叮当响，张建国看着他腰间晃动的铝制饭盒，突然想起原主记忆里这个厨子总把窝头掰成小块分给院里的孩子。
一刻钟后，打骂声混着狗吠传来。许大茂被拎着衣领拖进院子时，裤脚还沾着槐树叶，腰带上别着的花手帕边角绣着\"秦淮茹\"三个字——正是三天前秦淮茹晾晒时被风吹走的那块。棒梗攥着板砖的手青筋暴起，却在张建国扣住他后颈时如被掐住七寸的蛇，浑身力气骤然泄了。
\"一大爷，\"张建国转身望向脸色铁青的易中海，\"上个月许大茂在女澡堂外墙扒灰，您说'年轻人难免犯浑'；上上个月他偷拿食堂的菜票，您说'改过自新就好'。\"他指尖划过许大茂腰间的手帕，布料摩擦声在寂静的院子里格外清晰，\"现在人赃俱获，您还要说'街坊邻居低头不见抬头见'？\"
易中海的旱烟杆在掌心转了三圈，烟锅里的火星明灭不定：\"按规矩......写份检讨，去街道办...\"
\"写检讨？\"张建国突然笑了，笑声里带着冰碴子般的冷意。他从裤兜摸出玻璃酒瓶，医用酒精的气味在夜风中散开，许大茂的脸色瞬间煞白：\"上个月西城区的流氓头子就是这么糟蹋王姑娘的，\"他晃了晃酒瓶，月光在玻璃上折射出冷冽的光，\"今天就让您尝尝，被人盯着洗澡是什么滋味。\"
火柴擦燃的声响惊飞了房檐上的鸽子。火焰腾起的刹那，张建国八极拳的寸劲已击中棒梗后心，将扑向火堆的母子推得踉跄后退。热浪灼着睫毛，他看见许大茂在火中翻滚的身影，听见易中海慌乱的呼喊，却在系统提示音响起时注意到聋老太太站在阴影里，拐杖轻点地面——三长两短，正是下午在北屋见过的节奏。
火被傻柱用食堂的大铁锅扣灭时，许大茂已经昏死过去。张建国望着自己发烫的右手，系统奖励的八极拳奥义正顺着经脉游走，那些在现代格斗馆学不到的发力技巧，此刻如老树根脉般在脑海中舒展。聋老太太不知何时站在他身侧，布满老茧的手悄悄塞给他个东西——是块刻着抗联标志的铜钥匙，在火光中泛着暗红。
\"地道里第三块砖下，\"老人低声说，\"有本当年的联络簿。\"她抬头望向被傻柱拖走的许大茂，嘴角掠过一丝冷笑，\"这院子里的规矩，该换换人定了。\"
细雨不知何时停了，月光从云隙间漏下，照着东跨院墙根新码的蜂窝煤——那是三大爷连夜搬回自家的，砖地上留着慌乱中踩碎的煤块，像这个夜晚留下的印记。
张建国摸着口袋里的铜钥匙，系统空间里的青霉素正在低温环境下静静躺着，他知道，当明天的太阳升起，四合院的人们会发现，那个总被欺负的张家小子，早已在某个雨夜，握着不属于这个时代的力量，悄然改变了棋盘上的格局。
远处传来更夫敲梆子的声音，梆声里混着谁家婴儿的啼哭。张建国望向聋老太太的北屋，窗纸上映着老人佝偻的剪影，却在转身时看见她背影像突然挺直了些，仿佛当年在地道里传递情报的女战士，正借着这个年轻人的手，重新握住了守护的接力棒。
系统光幕在识海深处闪烁，特殊任务完成度30％的提示下，八极拳奥义的金色光点正融入他的经脉。他知道，这只是开始——当许大茂在派出所的笔录上按下指印，当易中海的旱烟杆第一次在他面前顿住，当三大爷再不敢多看他家的墙根一眼，属于张建国的时代，正随着这个春末的雨夜，悄然拉开了序幕。