暑假回村照顾独居的外婆，是我噩梦的开始。
外婆家在山坳里的小村子，村口那口老井是全村人的水源。井台由青石板砌成，井沿布满被绳索磨出的深痕，四周生着墨绿的苔藓，总给人黏腻潮湿的感觉。听外婆说，这口井比村子年纪还大，打她嫁过来时，就常听老人念叨“井水通着黄泉路”。
第一天夜里，我被窸窸窣的响动惊醒。透过窗户，月光将井台照得惨白，只见一个佝偻的身影正在井边打水。那人穿着褪色的蓝布衫，白发凌乱地垂在脸前，水桶坠入井中时发出令人牙酸的刮擦声。我以为是早起的村民，可当那人提起水桶转身时，我浑身血液瞬间凝固——她的脸像被开水烫过般扭曲变形，空洞的眼窝里蠕动着蛆虫，嘴角挂着涎水冲我咧嘴笑。
第二天早饭时，我心有余悸地和外婆提起这事。外婆端碗的手猛地一抖，稀粥泼在桌上：“莫不是井婆子又出来勾人了......”原来二十年前，村里有个新媳妇因难产去世，婆家人嫌晦气，竟将她的尸体偷偷丢进井里。自那以后，每到月黑风高，就有人看见井边出现诡异身影，还有人说听到井里传来婴儿的啼哭和女人的咒骂。
当晚，我特意将门窗关得严严实实。可不知为何，半夜里总感觉有凉风往屋里钻。迷迷糊糊间，听见“咚——咚——”的声响，像是有人用木棍敲打井壁。声音越来越近，最后竟停在我的窗下。我死死蒙住头，大气都不敢出。突然，一只冰凉的手从床尾伸了进来，顺着我的脚踝慢慢往上爬，黏腻的触感像沾了水的头发。
我尖叫着打开灯，屋里却空无一人。可床尾的床单上，赫然印着一个湿漉漉的手印，泛着令人作呕的青灰色。
接下来的日子，我被恐惧笼罩。白天路过井边，总能听见井下传来模糊的啜泣；夜里睡觉时，枕边时常出现几缕湿漉漉的长发。外婆看着我日渐憔悴，叹了口气，从柜子深处摸出个红布包：“带着这个，去镇上找你陈阿公，他年轻时当过道士......”
在陈阿公家，老人听完我的遭遇，脸色凝重：“那井里怨气太重，那新媳妇死得冤，成了厉鬼。今晚子时，你带着这符纸和糯米，去井边超度她。”
子时的村子寂静得可怕，只有蟋蟀在草丛里低鸣。我攥着符纸和糯米，一步步挪向井台。月光下，井里倒映着一张扭曲的脸，正死死盯着我。我颤抖着将符纸点燃，扔进井里，大声念着陈阿公教我的咒语。突然，井下传来惊天动地的怒吼，井水剧烈翻涌，一只腐烂的手从井口伸出，抓住了我的手腕！
千钧一发之际，陈阿公及时赶到，将桃木剑刺入井中。井里传来凄厉的惨叫，井水变成了猩红的颜色。随着最后一声哀嚎，那只手无力地垂下，一切归于平静。
后来，村里人填平了那口井，在上面盖了座小庙。但每当夜深人静，仍能听见隐隐约约的啜泣声从地底传来，提醒着人们曾经发生过的惨剧。而我，再也不敢踏足那座充满怨气的山村。