凌晨四点的露水还趴在梧桐叶上，林阳的三轮车已经吱呀吱呀碾过复旦后门的石板路。车斗里码着新采的槐花，青白相间的花串沾着夜露，在晨光里泛着珍珠般的光——这是苏瑶昨天傍晚翻墙去北区老槐树下摘的，为此还蹭破了校服袖口。 \"系统提示：今日特殊任务——在毕业典礼前售出300份槐花麦饭，解锁隐藏食谱'外婆的枣花馍'。\"机械音突然在脑海里炸开时，林阳正往竹蒸笼里铺纱布。怀里的手机震了震，苏瑶的消息弹出来：\"后门便利店，速来！\" 姑娘攥着半张皱巴巴的传单，校服领口还沾着面粉。\"对面财大的'校花饭团'今天来抢生意，说买一送一。\"她指腹划过传单上的卡通饭团，\"还有...他们偷拍你昨天揉面的视频，说'复旦糙汉摊'卫生不达标。\" 林阳掀开保温桶，热气裹着槐花的清甜涌出来。昨天收摊时，苏瑶蹲在路灯下给他缝围裙，针脚歪歪扭扭的\"林记\"两个字还蹭着面粉。他忽然笑了：\"瑶瑶，把蒸笼第三层的试吃盒拿来。\" 七点十五分，校门口的队伍已经拐了三个弯。苏瑶握着竹夹子，校服外套搭在车把上，露出印着面粉的浅蓝衬衫。\"同学，尝尝新出的槐花麦饭？\"她递出小纸碗，指尖沾着淡淡的绿——那是揉槐花时染的草木色。 \"苏校花亲自投喂，必须拍抖音！\"法学院的胖子举着手机，镜头扫过蒸笼里蓬松的麦饭，\"昨天看你爬树摘槐花，今天就吃上了，这波叫什么？近水楼台先得月！\"人群里哄笑，林阳低头给铝盆里的蒜泥泼油，刺啦一声，香气撞碎了清晨的困意。 系统面板在余光里跳动：已售127份，距离毕业仪式还有2小时13分。林阳攥紧竹铲，忽然听见身后传来金属碰撞声。两辆贴着\"财大校花饭团\"的餐车堵住了退路，穿鹅黄连衣裙的女生叉着腰：\"占道经营哦，要不要叫城管？\" 苏瑶的指尖在围裙上攥出褶皱。林阳却舀起一勺槐花麦饭，递到女生面前：\"尝尝看？槐花是凌晨四点现摘的，拌了秦岭野蜂蜜。\"蜂蜜在晨光里拉出金线，滴在麦饭上，晃得人眼花。 女生没接，目光却被蒸笼吸引。忽然有个戴学士帽的男生挤过来：\"苏瑶！昨天你送我的麦饭，我导师吃了说比西安老字号还地道！\"他晃着手机，屏幕里是白发教授举着空碗的照片。队伍里响起此起彼伏的\"我们作证\"，财大餐车的喇叭突然哑巴了。 \"叮——特殊任务完成！奖励已发放。\"系统音响起时，林阳正给最后一个毕业生打包。苏瑶突然拽他的袖子，指向教学楼顶。晨光里，\"林记麦饭\"的风筝歪歪扭扭升起来，尾巴上挂着她缝的槐花香囊——那是昨晚熬夜做的毕业礼物。 \"其实......\"苏瑶低头绞着围裙带子，\"我爸今早打电话，说家里的酒楼...想请你当主厨。\"她耳尖通红，\"可是我觉得，三轮车后面的槐花更香。\" 林阳从保温桶底层掏出个荷叶包，拆开是温热的枣花馍。\"系统刚给的食谱，\"他掰下一块，枣泥馅里嵌着细碎的槐花瓣，\"外婆说，最好的味道不在酒楼，在有人等你收摊的黄昏。\" 毕业典礼的钟声响起时，校门口的槐树落了满地白花。林阳的三轮车斗里，躺着苏瑶偷偷塞的毕业合照——背面写着：\"从八岁蹭邻居姐姐的酸菜包子，到二十八岁的槐花麦饭，谢谢你让我永远是你的第一个食客。\"