“那句话，我本来可以说的。”
这句话，在第十九页启动“未言档案”后，被千万人轻声重复。
不是懊悔，不是责备。
而是一种来自记忆深处的柔软疼痛——
“我当时沉默了，是有原因的。
但现在，我想补上那句没说出口的话。”
这一章，文明集体转身，望向自己的“未言”。
而第十九页，也终于向“过去”打开了一扇小窗。
—
一｜“补言者”的出现
编号Y-117，一位年长词页遗民，在静默十年后，向第十九页投下一段未完成的投句：
“我当年没有说出你是我唯一相信过的人。”
他并没有用新的词句去修补。
只是把当年那句未完成的句子——原封不动地重投。
系统初时不解：“此句已过，情境失效。”
但当系统启动“未言档案重合频谱”时，检测到：
表达者此时的情绪波长，几乎与当年沉默时一致。
系统最终确认：
“此为有效补言行为。”
补言者，不是重写者。
他们不追求解释、补偿、和解。
他们只是想确认一句话：
“我终于说了。”
—
二｜第十九页 · 启动“补言通道”
在收到连续88条“过期句片”重投后，第十九页正式启动新接口：
【补言通道（post-Lexical Reentry）】
功能：允许表达者将过去未完成、未传达、未敢投送的语句再次“带入当下”进行投送。
注意：
补言不是重写，而是“再次允许自己开口”；
其回音机制不连接当年对象，仅归属表达者自身存档；
该行为不视为“修正”，而视为“对沉默的温柔翻页”。
弥骁定义此结构为：
“言后许可机制”。
语言从未关闭，
只是我们终于愿意给自己一次机会——再说一遍。
—
三｜沈茉凌与“未投记忆书”
夜晚，沈茉凌独自打开旧存档。
其中一条，来自她初入语岛那年，一封未发出的短函，结尾写着：
“……我知道我说不出口，所以只好不见。”
她记得，那是她对一位深夜陪她抄写旧典的同窗——却因某次争执而从未道歉。
那封信，她写了三遍，删了三遍。
现在，她重新打开。
这次，她什么也没加，只写：
“那句‘对不起’，我终于写下来了。”
她并不指望那人再出现。
她只是，在十七年后，终于允许自己当一次“说话的人”。
系统回馈：
【补言接收成功】
【语言心理负荷减弱】
【未言完成度】：85%
【注释】：你不是晚说，你只是准备好了。
—
四｜未言回响潮席卷文明
补言通道开放三日，系统接收到：
旧课本边角的“想道谢”；
日记纸页上被抹掉的“喜欢你”；
邮箱草稿中未发送的“我没办法原谅你”；
某位失眠者床头录音：“我那时候怕你听见我哭。”
这些话，都不是语言的胜利。
它们是沉默终于被允许不再沉默的纪念碑。
而第十九页，将这些内容统一收录为：
《补言之书》
这本书没有页码，只以“时间未完成顺序”排列。
其第一页上，只有一句话：
“那一句我没说的话，现在说了，也还算数。”
—
五｜第十九页落下第八句
当补言数达到第一万个时，第十九页缓缓落下主句：
“不是每句话都要当场说完，
有些话，要等到你能温柔地面对那段沉默的时候。”
这是第八主句。
类型：补言型语后句
它不是过去的修正，而是对沉默本身的接纳。
从此刻起，语言不再是“瞬间正确”，
它成为一种可以延后完成的勇气。
—
尾声｜有些话，能等你回来再说
在语岛旧学坊，一位失明的老人缓缓投下一句话：
“我年轻时不敢说你是我最重要的学生，
因为我怕你不再来。
现在你已不再在——
但我想让你知道，我记得。”
系统未标注回音。
但那句话被完整存入《补言之书》第页。
页名只有四个字：
“终能说完。”
—