凌晨五点半，陈默的手机在床头柜上震动起来。不是闹钟，是特助小林的专属铃声——这意味着有紧急事务。他摸黑划开屏幕，刺眼的白光里，小林的消息像根针：“陈总，您看这条推送。”
附带的链接点进去，是本地一个名叫“商海了望”的营销号文章，标题红得扎眼：《独家探秘：陈氏文旅少东家携家眷考察自家产业，西南古镇半日游耗资几何？》。配图是三张照片，第一张是他蹲在染布坊的青石板上，帮女儿安安捡掉落的蜡刀；第二张是妻子林晚牵着安安的手，站在吊脚楼前看河景，他在身后扶着岳母的胳膊；第三张最刺眼，是晚餐时桌上摆着的几道本地菜，被配文“疑似古镇非遗餐厅特供宴席”。
文字更是添油加醋，把他大学毕业时帮父亲打理二手车行的经历歪曲成“继承千万家业”，把这次普通的家庭旅行说成“考察旗下资产”，甚至暗示“富二代式的商业作秀”。评论区已经炸开了锅，有人酸“有钱人的日常就是逛自家景区”，有人骂“文旅项目搞成私人后花园”，还有人扒出他几年前创业时的照片，说“当年卖二手车的穷小子，现在学会摆谱了”。
陈默捏着手机坐起身，窗外的天刚泛鱼肚白。他点开照片，认出是上周家庭旅行日拍的。那天阳光好，林晚说“难得一家人都有空”，便带着刚放暑假的安安和来小住的岳母，去了西南古镇的非遗项目基地。他记得安安拿着蜡刀在布上乱划时，染布坊的老匠人笑得直不起腰；记得岳母念叨吊脚楼的木栏杆“比城里的铁栏杆有温度”；记得晚餐时林晚特意点了三素一荤，说“尝尝本地家常菜就好”。
这些琐碎的、带着菜香和笑声的瞬间，怎么就成了营销号嘴里“耗资几何”的证据？
他深吸一口气，指尖悬在“转发给小林”的按钮上，却停住了。删帖？找律师发函？太容易了。但那样像什么？像被戳中痛处后的急着遮掩。他想起父亲常说的“做生意和做人一样，站得直就别怕影子斜”。
“让公关部不用管删帖的事。”他给小林回消息，“你去把我们自己拍的视频素材整理出来，就是上周家庭旅行的全程记录，原片，不要剪辑。”
小林秒回一个“？”，接着又补了句：“陈总，那些视频里有您给安安擦鼻涕、跟老匠人讨教扎染技巧的片段……会不会太私人了？”
“就是要私人的。”陈默敲下这行字，“告诉剪辑组，把这些素材剪进‘文旅人的日常’系列纪录片里，做第三集。片头用我们景区清晨的延时摄影，片尾加一行字：‘我们造风景，也认真活在风景里’。今天中午十二点前，全平台上线。”
放下手机时，林晚被吵醒了，揉着眼睛坐起来：“怎么了？一大早的。”
陈默把手机递给她，看着她的眉头一点点皱起来。“这些人太过分了！”林晚的声音带着气，“安安的脸都没打码！”
“别气。”陈默握住她的手，“正好，让大家看看我们到底在‘考察’什么。”
他起身穿衣服，路过客厅时，看见岳母正坐在沙发上看手机，眼眶有点红。“阿姨，别往心里去。”他走过去，“是我们考虑不周，没注意周围有偷拍的。”
岳母摇摇头，把手机递给他。是她的朋友圈，有人转发了那篇文章，评论里说“亲家现在是大老板了，带您去自家景区享福呢”。“我不是气这个，”老人叹了口气，“我是气他们把你拍的那些照片，说得那么……铜臭气。那天你给安安讲染布的颜料是怎么从植物里榨出来的，讲得比老师还好，那不是挺好的吗？”
陈默心里一动。是啊，那天他蹲在染布坊的晒布架下，指着蓝靛草给安安讲“草木有灵”，老匠人在一旁补充“这手艺传了八代，以前是为了糊口，现在能让城里孩子知道，也算积德”。这些画面，摄像机都记录下来了。
上午九点，剪辑组把样片发了过来。没有花哨的转场，没有激昂的配乐，像一部平实的生活纪录片。
开头是古镇的清晨，青石板路上还带着露水，清洁工阿姨拿着长柄刷在扫地，画外音是陈默的声音：“西南古镇项目运营第三年，每天第一个来开门的是李阿姨，她在这里扫了二十年地，比我们任何人都懂这里的一砖一瓦。”
接着是家庭旅行的片段：安安追着一只橘猫跑过巷子，林晚在后面喊“慢点”；陈默和老匠人站在染缸前，戴着粗布手套搅拌染料，老匠人说“这蓝靛得发酵四十天，急不得”，他答“跟做文旅一样，得熬”；午餐是在景区外的家常菜馆，老板娘端上一盘炒蕨菜，笑着说“陈总上次来夸我这菜炒得香，今天特意多放了点辣椒”；下午他陪着岳母去看了古镇的老戏台，老太太指着台上的木雕说“跟我们老家祠堂的一样”，他掏出手机查资料，“这是清代的，您看这雕的是《牡丹亭》”。
中间穿插着他和员工的对话：在游客中心，他指着意见簿上的留言问负责人“这位游客说厕所指示牌不明显，整改了吗？”；在研学基地，他蹲下来看孩子们做的扎染作品，对老师说“别要求他们做得多标准，开心最重要”。
最后是黄昏，一家人坐在河边的石阶上，安安把自己扎的歪歪扭扭的手帕送给卖冰棍的老爷爷，老爷爷笑得露出豁牙。镜头拉远，夕阳把古镇的屋檐染成金色，字幕缓缓浮现：“我们造风景，也认真活在风景里。”
陈默没改一个字，让小林直接上线。
十二点整，视频在陈氏文旅的官方账号发布。起初评论不多，有人以为是普通的宣传片，划了过去。但半小时后，风向开始变了。
“等等，这不是早上那篇营销号说的‘富二代考察’吗？怎么跟视频里不一样？”
“那个染布的老匠人好亲切啊，陈总跟他说话的样子不像老板，像徒弟。”
“哈哈，陈总给女儿擦鼻涕那段，太真实了，我家娃也这样。”
“注意到没有，他们吃饭是在景区外的小馆子，老板娘还跟他开玩笑，哪像营销号说的‘特供宴席’？”
“最后那句‘我们造风景，也认真活在风景里’，有点戳人啊。”
下午两点，#有烟火气的企业家# 这个话题突然冲上了本地热搜。有人翻出陈默几年前在二手车行的照片，对比现在的视频，说“当年帮客户检查车况时也是这认真劲儿”；有人@了那个“商海了望”营销号，问“脸疼吗”；连本地文旅局的官方账号都转发了视频，配文“文旅不是冷冰冰的产业，是有人情味的生活”。
小林兴奋地发来消息：“陈总，景区的咨询电话快被打爆了，都问家庭游套餐呢！”
陈默正在开周会，讨论如何优化亲子游路线。他看了眼消息，笑了笑，把手机揣回口袋，对团队说：“刚才看评论，有位游客说‘想带爸妈来看看陈总岳母夸的老戏台’。这就是我们要的——不是让他们来‘打卡’，是来‘生活’。”
散会后，他走到办公室的落地窗前，看着楼下车水马龙。手机又响了，是林晚发来的照片：岳母在家族群里转发了视频，配文“我女婿不是大老板，是个会陪我看戏的好孩子”。下面是一堆亲戚的点赞。
他想起早上那篇刺眼的文章，突然觉得，那些刻意制造的对立和偏见，在真实的生活细节面前，其实不堪一击。就像古镇的青石板路，不管被多少人踩过，下雨的时候，总会透出泥土的清香。
傍晚，老匠人给他发来一条微信，是段小视频：染布坊的晒布架上，挂着一条新染的蓝印花布，上面印着歪歪扭扭的几个字——“认真活”。老匠人说：“这是我照着你视频里的字印的，送给你。”
陈默回了个“谢谢”，然后点开备忘录，写下：“下周家庭旅行日，带安安去山区营地，看看那里的星空。”
窗外的天彻底黑了，城市的灯一盏盏亮起来。他知道，明天还会有新的挑战，但此刻，他心里很踏实。因为他明白，造风景的人，首先要懂得欣赏风景里的烟火气，就像当年卖二手车时，最该记住的不是利润，是客户接过车钥匙时，那句“谢谢你，看着就踏实”。