北宋理学是中国乃至世界思想史上不得不提到的璀璨章节，犹如一道浩浩汤汤的大江，万千气象，融百家之长，在中国古代贫瘠的思想荒漠里硬生生开凿起一座精神的万丈巨渊。当我们近身细观这思想盛景，可见濂溪的莲花在水面上摇曳生姿，横渠的飓风在浪潮中呼啸，伊川的渔火在暗夜里闪耀，康节的吟唱从林壑悠悠回响——这场理学思想启蒙贯穿百年，堪比西方的文艺复兴，让华夏文明在世界思想史上终于有了自己的一席之地。现在，就让我们把北宋时代绽放出的璀璨理学单独拿出来探讨一二。
理学主要分为四大门派，首先要说的是周敦颐的“濂学”。
周敦颐，字茂叔，号濂溪，世称濂溪先生。周敦颐出身于道州（今湖南道县）的官宦家庭，但15岁丧父后家道中落，之后就随母投奔了时任龙图阁学士的舅父郑向。郑向是个非常仁厚的儒学大师，不仅资助其生活，更以儒家经典教育他。这种坎坷的少年经历，既磨砺了他坚韧不拔的性格，也让他从舅父那里接触到儒学核心经典和深层次理论，尤其是《周易》与《中庸》，就此奠定了他对宇宙论与心性论的思想基础。
周敦颐的一生都是在基层转悠，先后当过县里的主簿、县令，最大也不过在州里任职，却始终以儒家“修身齐家”的高标准要求自己。
周敦颐少年英才，十七岁时就考中了进士，分到了比较偏远的分宁县当县令，却就此迎来了人生的第一场挑战。这里民风彪悍，连年凶案四起，前面几任县令都因破不了案，不得不辞了职。县衙里陈年旧案是堆积如山，就在所有人等着看他笑话的时候，他却像剖解星图般拆解案情，三十四桩悬案在百日间迎刃而解，惊堂木的回响惊醒了整个江西官场。
任南安军司理参军时，他坚持司法公正不畏强权，与上司据理力争，留下\"生死以之\"的典故；在南昌县令任上，他快速梳理累年政务沉疴，以\"政事精绝\"闻名。这些经历让他深刻理解了人性和社会的复杂，促使他逐步由实践到理论去演进思考，进而去探寻精神层面的终极答案。
作为北宋理学的开山鼻祖，周敦颐的思想融合了儒家、道家、佛教的诸多元素，构建了一套以“太极”为核心的哲学体系，对宋明理学的形成与发展起到了奠基性的作用。
对于这个世界是如何产生的问题，他结合道家《周易》的理论来了次宇宙论革命，提出来一个“无极—太极—阴阳—五行—万物”的生成链条。他认为宇宙的终极本源起点是无形无象的“无极”，通过“太极”（逻辑结构，大家想象一下太极图）化生阴阳、五行，最终生成万物。这是儒家首次对我们所在世界本源的哲学思考，由此，儒学进入到了哲学领域本源化思考的最高范畴。
对于这个世界是如何运转的，他在中国哲学史上首次提出了动静辩证的思想，叫做“太极动而生阳，动极而静；静而生阴，静极复动”，将我们这个世界视为动静结合的永恒过程。
对于人在这个世界中该如何生存的问题，周敦颐又融合了道家理论，将人性规范的仁义礼智信和宇宙元素的金木水火土一一对应，提出来“五行之生也，各一其性”的假说，这就让人类社会的运转融合进了自然法则。
他在自己的着作中还说，假如你想成为“圣人”，那就要“圣人与天地合其德”，静心以养德，进而达到人心与宇宙法则的高度统一。对此，周敦颐写了篇脍炙人口的《爱莲说》，以莲喻君子，其“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”的修身境界既暗含了佛家道家出世的超脱思想，却又扎根于尘世取道，隐含了儒家救世的理念。
他强调“师道”的重要性，认为教育能够引导人向善，能够引导整个社会走向更高层次的和谐。
周敦颐的濂学思想在当时是开天辟地的，尽管缺乏实践，存在一定的思维局限性，但仍堪称为一次“万象更新”思想革命：没有什么豪言壮语，却以巧思升华了整个儒学的思想高度。
时至今日，他的思想仍有着跨越时代的启示价值，他的宇宙“无极”起源说，和时下最新的宇宙奇点大爆炸理论有着奇妙的相互印证；他的太极宇宙论认为人与自然应该保持动态的协调平衡，这和现代生态学有着底层逻辑的相通；他把道德视作自然世界的规则延伸，这为我们提供了社会学观察的新视角。
第二个要说的是张载的关学。
张载，字子厚，世称横渠先生，出身关中。他的少年时期经历了很多的疾苦，父亲曾任地方官，但很早就去世了；十岁的时候，西夏侵扰关中，他亲身经历了战乱流离，目睹了民生艰难，由此小张载就立下了拯救万民的志向。为此他先是学了佛学，而且学得很深，但最终他发现这个领域里根本找不到任何经国济民的理论，由此他失望的发出了佛学“溺于空寂，割裂天人”的感慨。
正在他陷入迷茫的时候，遇到了人生中最重要的一个人——范仲淹。范仲淹一眼就看中了这个提问不断的青年，对他是细心点拨，范仲淹的那句\"儒者自有名教可乐\"，如同一道闪电劈开他思想的雨幕。自此，张载转向了儒学，开始了他“以儒为宗，兼采众长”的学术道路。
其创立的学派以关中为基地，所以被人简称为“关学”。关学以“气本论”为核心，构建了一个涵盖宇宙论、人性论、实践方法论的完整哲学体系，对后世影响深远。
对于宇宙的本原问题，张载提出“太虚即气”的哲学命题，认为宇宙的本原是“气”，“气之为物，散入无形，适得吾体；聚为有象，不失吾常”（《正蒙·太和篇》），。值得一提的是，与先秦零散的、虚无的哲学元素“气”概念不同，张载将“气”提升为宇宙唯一的、自存的终极本体，并构建了严密的哲学体系，直接挑战了佛道的“空”“无”观念，将儒家伦理建立在物质实有的宇宙论上，就此奠定了儒学朴素唯物主义的哲学基础。
读到这，很多人可能还觉得不过尔尔，那现在我们把“气”换种说法，叫做“弦”，是不是会突然发现很震撼，是的，这个“关学”堪称中国版的古代“弦论”假说。
现在弦论中的“弦”以振动为本质，张载的“气”也强调运动变化，二者均重视动态性；弦论试图统一四种基本作用力，张载强调“一物两体”的事物对立统一，也是具备相当的整体观；弦论的高维空间超越日常经验，张载的“太虚”同样超越具体形态。很多当代学者认为，张载的“气”可视为对宇宙连续性和波动性的哲学直觉，与弦论对“振动”的重视有象征性呼应（如李约瑟曾提及中国思想与科学革命的潜在关联）。
对于世界是如何转运的问题，张载提出了矛盾对立统一的辩证法，“有象斯有对，对必反其为；有反斯有仇，仇必和而解”（《正蒙·太和篇》），强调矛盾通过动态平衡实现长期和谐，这一思想对后世唯物辩证法影响深远。
对于人性论的问题，张载将人性分为“天地之性”与“气质之性”：前者源于人从宇宙获得的气，是人性的至善面；后者则是有善恶之分，是后天的欲望使得人的气走向了不同的方向。他强调，可以通过教化“变化气质”，使人重新回到善良的本源，这一理论为后面二程的“存天理，灭人欲”提供了支撑。
说到张载，那就必然要说到他“横渠四句”，这四句话犹如四块青铜鼎彝，在儒学祭坛上发出震耳欲聋的轰鸣：“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。”
“为天地立心”，为宇宙赋予了人文价值和道德意义；“为生民立命”，是从“天地”的宏大关怀转向“生民”的具体生存；“为往圣继绝学”，站在文明延续的高度，聚焦于文化传承的使命；“为万世开太平”，则是张载“横渠四句”的终极目标，凝聚了儒家最高政治理想和人类关怀，它超越了时代局限，指向对永恒和平与文明秩序的追求。
这四句不仅是士人的精神纲领，更成为中华文化中“家国天下”理念的经典表达。
在社会实践上，张载的弟子在当时可是大放异彩，嫡传弟子吕大钧创制了《吕氏乡约》，成为中国最早的乡村自治规范，极大影响了整个中国的基层自治发展。另外两位弟子游师雄、种师道在军事上取得了卓越功绩，更是体现了“经世致用”的关学精神。
在后世，在张载的“气本论”理论更是不断发展，在宋朝，被朱熹吸收并发展出新的人性论；在明代，启发了王廷相、王夫之的唯物思想；在清代，李二曲更是延续了“气本论”，让关学在不同时期都呈现出耀眼的光芒。
细读张载的关学，我们能深切的感受到，其里承载着一种磅礴的宇宙视角和炽热的人间情怀，所有的话语都深怀着对万物苍生的悲悯。我们不只能见其灵巧的思辨，更见一个宏大、慈悲、热血的灵魂在历史中巍峨耸立。张载那份“为万世开太平”的热血和“民胞物与”的真情，也让关学超越了学派圈层，成为中华思想圣地上一颗永久的明星。