陆明澈在克莱因瓶的折射面里看到了母亲。
那是个由量子噪点构成的虚影，正坐在十年前的老式转椅上书写方程式。当他伸手触碰时，虚影突然坍缩成莫比乌斯环，环中心漂浮着发光的笔记本。
\"这不是普通全息影像。\"林若雪的数据意识从笔记本中传出，\"你母亲在时间褶皱里留下了意识锚点。\"
地下实验室正在维度污染中畸变。陆明澈的校服纤维开始自主增殖，袖口处长出超导线路。当他试图撕掉变异的布料时，发现皮肤下浮现出克莱因瓶状的血管网络。
\"快离开污染区！\"林若雪警告。但陆明澈的赤子之心突然共鸣，他抓起笔记本撞向正在坍缩的墙面。在四维裂缝张开的瞬间，他跌入了2017年的时空泡。
这里正是母亲失踪前的实验室。防辐射舱的警示灯闪烁红光，七岁的自己正在舱内哭泣。陆明澈想冲过去拥抱幼年的自己，却发现身体正量子化消散。
\"不要干预时间线！\"林若雪的投影强行将他拽回裂缝，\"你现在的存在状态就像行走的克莱因瓶，每次观测都会改变历史。\"
时空泡突然剧烈震荡。陆明澈看见成年的自己出现在防辐射舱外，正在用克莱因碎片切割舱门——那是来自其他时间线的污染。
重返现实时，陆明澈的校服已变成超纤维战甲。
林若雪的数据流在战甲表面游走：\"维度污染让你的身体成了活体克莱因瓶。现在你可以接收所有时间线的母亲信号。\"
仿佛为了验证这句话，实验室的液晶屏突然自主启动。2012年的监控画面里，母亲正在擦拭他的婴儿照，突然转头看向镜头：\"明澈，你能听到吗？\"
陆明澈的眼泪砸在键盘上。母亲的手指穿透次元壁，在2012年的实验日志里写下实时信息：【逆时者联盟在顶层布置了克莱因陷阱，不要相信戴μ形耳环的研究员】
更惊悚的是，当他在2027年的键盘输入回复时，2012年的母亲竟然点头示意。这种跨时空对话导致实验室的量子计算机超频冒烟。
\"快中止通信！\"林若雪的数据流开始紊乱，\"你们母子的信息交换正在创造新的时间分支...\"
话音未落，通风管突然爆裂。戴μ形耳环的女研究员带着时空纠察队降临，她的耳环正是裂解的∞符号：\"抓住这个维度污染源！\"
陆明澈抱着笔记本翻滚躲避。脉冲弹击中母亲当年的实验台，引发连锁反应——2027年的爆炸导致2012年的仪器过载，母亲的身影突然开始闪烁。
\"他们在攻击时间锚点！\"林若雪惊呼。
陆明澈的克莱因视觉清晰看到，每道攻击都同时存在于过去与现在。当他用身体挡住射向2012年母亲的脉冲束时，战甲表面泛起涟漪——伤害被分摊到所有时间线的自己身上。
七岁的自己在防辐射舱里突然吐血，十七岁自己在教室骤然昏厥，无数个陆明澈的悲鸣在时空褶皱里共鸣。
\"这样下去所有时间线的你都会死！\"林若雪启动应急协议。笔记本迸发强光，将两人拖入母亲方程式构建的克莱因领域。
这里是由莫比乌斯环编织的纯白空间。十二面液晶屏环绕悬浮，分别播放着母亲在不同时间线的影像：怀孕时计算维度曲率的母亲，爆炸前亲吻他照片的母亲，甚至有个浑身缠满绷带的母亲正在未来时间线挣扎。
\"选一个锚点进行融合。\"林若雪的数据流渗入战甲，\"但记住，每个选择都会永久关闭其他可能性。\"
陆明澈的指尖拂过2040年的屏幕。画面里垂死的母亲突然睁眼：\"明澈，逆模因的答案在...\"
戴μ耳环的女研究员突然撕裂领域闯入。她的机械臂刺穿液晶屏，2040年的母亲影像在数据洪流中粉碎：\"真是感人的母子重逢啊。\"
陆明澈的赤子之心迸发前所未有的克莱因力场。领域内的莫比乌斯环全部倒转，女研究员的机械臂突然开始逆生长，从精密仪器退化成蒸汽时代的齿轮装置。
\"你竟敢触碰时间本源！\"女研究员惊恐地自爆耳环。μ符号炸开的瞬间，陆明澈看见无数个自己在其他时空被μ形枷锁禁锢。
领域崩塌时，陆明澈抓住了最关键的数据碎片。
那是母亲在维度夹缝中编写的保护程序，此刻正通过战甲与他融合。超纤维开始分泌克莱因胶质，在皮肤表面形成第二层生物装甲。
\"原来这就是逆模因...\"林若雪的声音带着颤音，\"你母亲把维度公式刻进了你的dNA里。\"
地下实验室已化作废墟。陆明澈站在环形坑洞中央，发现自己的眼泪具有量子修复功能——泪珠坠落的轨迹自动修补着时空裂痕。
当他触碰破损的防辐射舱时，2012年的记忆突然覆盖现实。七岁的自己隔着时空泡伸出手，将沾血的蜡笔画贴在舱壁上。那幅画此刻正在2027年的废墟里发光，描绘着克莱因瓶环绕的母子肖像。
\"妈妈...\"陆明澈将额头抵在画像上。量子纠缠在这一刻达到峰值，所有时间线的母亲同时转头，在各自时空写下相同的方程式。
整座城市突然发生维度跃迁。陆明澈看到三百米高的寰宇大厦正在退回地基状态，而自己破旧的公寓楼却在疯长成克莱因结构。当林若雪提醒他这是全球性时空震荡时，战甲内侧突然浮现母亲的手写留言：
【明澈，来顶层实验室。妈妈在这里等你——在第八次心跳停止之前】