叶云天的手指抚过保温瓶表面的梅花纹蚀刻，金属外壳还残留着切尔诺贝利废墟的温度。这枚用辐射余烬提炼的量子容器正在发出蜂鸣，核心晶体中封存的十二道时间残片——湟鱼的冰晶、龙舌兰的荧光、夜莺的齿轮——正与他后颈的灼伤产生共振。
“第三次使用时空回溯，能量剩余37%。”月瞳的晶体手指划过全息操作台，她半透明的小臂上，数据流正顺着梅花状的神经网络流动，“建议优先修正因果链最脆弱的节点。”
青海湖1992年的冰面在量子屏幕上闪烁，陈雪的身影正在暴风雪中踉跄前行，她背包里的梅花纹笔记本边缘泛着冷光——那是未被污染的原始数据，也是Ω组织基因播种的起点。叶云天将手掌按在保温瓶顶部，皮肤下的电路纹路与瓶身的辐射刻痕完美贴合，涌出的记忆碎片中，他看见自己第一次穿越时遗落的子弹壳，此刻正躺在冰裂缝里，反射着西伯利亚寒流的蓝光。
“这次我不直接介入。”他扯下防护手套，露出掌心愈合的伤疤——那是1992年替陈雪挡下的弹痕，“用保温瓶的量子能量加密举报信，通过时间信标投递到她的信箱。”
月瞳的星系瞳孔突然收缩：“你想改变‘直接拯救’的模式？但根据蝴蝶效应数据库，非接触式干预的不可控变量高达......”
“高达42%。”叶云天接口，同时将十二枚基因碎片注入保温瓶，那是他从每个关键人物临终前收集的生物样本，“但我们已经试过十次直接介入，环境指数反而下跌27%。也许拯救的本质......是学会放手。”
保温瓶的核心晶体开始旋转，辐射余烬与基因碎片交融成液态的彩虹。叶云天闭上眼睛，任由记忆回溯至那个血雨腥风的冬夜：黑衣人注射器的蓝光、陈雪后颈逐渐褪色的刺青、笔记本里自动消褪的字迹......此刻，那些画面正在被重新编码成加密电波，通过保温瓶的时空共振腔发射到1992年的时空轨道。
“坐标锁定：青海湖科研站301号信箱。”月瞳的声音混着机械蜂鸣，“能量消耗：15%。剩余可穿越次数：2次。”
冰面在量子屏幕上裂开，叶云天看见年轻的陈雪正在生火炉，她的围巾边缘露出半枚梅花纹银链——那是她母亲留下的遗物，也是Ω组织追踪的标记。保温瓶投射出的光子信标穿过时空乱流，在信箱底部显影成金属薄片，上面用湟鱼基因编码着实验室坐标与罪证清单。
“接下来的24小时，她会经历三次致命危机。”叶云天按住隐隐作痛的灼伤，那里是与陈雪刺青对应的基因锚点，“但我们只需要她活着抵达西宁邮局。”
量子屏幕突然泛起涟漪，1992年的时间线出现分支：陈雪在黑马河镇遭遇的不再是叶云天，而是迷路的藏族牧民；黑衣人追捕的轨迹因暴风雪转向鸟岛；笔记本里的实验日志被雨水浸泡，却意外激活了防篡改的荧光基因标记。
“蝴蝶效应点数：-1。”月瞳的晶体手指划过数据瀑布，“非法基因编辑曝光时间提前17天，国际环保组织介入等级提升至橙色。”
叶云天看着陈雪在牧民帐篷里拆开信封，她琥珀色的瞳孔映着金属薄片上的梅花纹——那不是组织的标记，而是用紫外线显影的和平鸽图案。保温瓶的核心晶体发出尖锐的蜂鸣，他后颈的灼伤处渗出微光，在空气中拼出临时的时空门。
“该走了。”他将保温瓶塞进防寒服，晶体表面的辐射刻痕突然组成新的公式，“去2018年回收时间残片，那里有我们漏掉的......”
“警告！原始时间线正在排斥修正者！”月瞳的警报被时空乱流撕裂，叶云天感到胸腔里的基因碎片在沸腾，湟鱼的耐寒基因、龙舌兰的抗辐射特性、夜莺的电子脉冲抗性，正与保温瓶的量子能量产生共振。
当他跌出时空裂缝时，1992年的暴风雪正变成2018年的酸雨。北极冰川的监测站里，他摸向胸前的口袋，本该存在的举报信副本变成了一片鱼鳞——那是湟鱼基因未被污染时的原始鳞片，边缘还带着青海湖的冰碴。
“环境指数+5%。”月瞳的全息投影在冰川裂缝中显现，她的晶体手臂指向南方，“但Ω组织启动了基因锁，陈雪的笔记本里藏着......”
话音未落，监测站的警报响起。叶云天透过防辐射玻璃，看见融化的冰水里浮着十二具半人半鱼的尸体，它们的背鳍上都有未完成的梅花标记。保温瓶突然剧烈震动，核心晶体中跳出一段加密影像：祖父叶天启正在青海湖底安装基因锁，锁芯的形状与陈雪的笔记本扣环完全一致。
“原来十次拯救的真正意义，”他握紧鳞片，上面映着2025年的新数据——北极冰川融化速度减缓50%，“不是阻止灾难，而是学会与灾难共存。”
保温瓶的梅花纹蚀刻突然发出强光，将鳞片化作千万光点。叶云天闭上眼睛，感到每个光点都连接着某个平行宇宙的自己，他们正在不同的时间线投递信件、烧毁种子、修改参数，用舍弃换取重构的可能。
当他再次睁开眼时，2018年的酸雨已经变成1995年切尔诺贝利的雪花。保温瓶的能量读数显示-8%，但他后颈的灼伤正在消退，取而代之的是新生皮肤下隐约可见的dNA链——那是人类与自然重新谈判的基因契约。
“下一站，普里皮亚季。”他对着风雪大吼，保温瓶在掌心发烫，“陆明需要失去的不是生命，而是一只手臂......”
时空乱流在他周围织成茧，叶云天最后看见的，是量子屏幕上跳动的蝴蝶效应点数：-1\/5。而在马里亚纳海沟深处，基因珊瑚组成的巨型锁链正在收缩，锁孔里嵌着的，正是陈雪信箱中那枚用辐射余烬写成的举报信。
蝴蝶效应点数：-1（累计-1）
环境指数：35%（+5%）