《云麓词心录》第一百零二章：竹径寻幽
楔子·竹露清响
江南的梅雨季总带着几分绵缠，青石板路上的苔痕被润得发亮，顺着巷口那株百年老槐望去，墨青色的竹篱在雾霭中若隐若现。煜明握着那封浸着竹香的信笺，指尖摩挲着信末“竹径深处，茶烟候君”的小楷，忽觉时光在此处打了个旋——二十年前岳麓山的竹涛声，竟在这千里之外的姑苏城，与眼前的竹影重叠成同一幅画。
一、竹径初遇：苔痕深处见故人
（一）青筠巷的旧时光
青筠巷的竹篱门虚掩着，风过处，竹叶簌簌落在石磨盘上。煜明刚踏过门槛，便听见廊下铜铃轻响，一道青衫人影从竹影深处转出，手中茶盏腾起的热气里，浮动着几片新采的竹叶。
“墨轩兄，别来无恙？”煜明望着对方鬓角的微霜，忽然想起二十年前在岳麓书院后山，两人冒雨寻竹的情形。那时墨轩总爱折竹枝在地上画《竹石图》，而他则倚着竹干默诵郑板桥的“咬定青山不放松”，雨滴顺着竹叶尖砸在砚台里，惊散一池墨色。
墨轩放下茶盏，指尖划过石案上未干的墨迹：“昨夜临板桥先生《墨竹图》，忽觉竹叶梢头的风，与当年岳麓山的并无二致。你瞧这‘衙斋卧听萧萧竹’，墨色里竟渗着几分湘楚的潮气。”
（二）竹箧里的诗稿
厢房内，樟木箱打开时溢出淡淡木香，二十年前的诗稿整齐叠放，最上层是煜明手抄的《竹谱详录》，边角处还留着墨轩用朱笔圈点的批注。其中一页夹着半片竹叶，叶脉间隐约可见两行小字：“戊戌年秋，与煜明弟竹坞论诗，得句‘竹露滴清响，诗心照夜明’。”
“那年你说竹有七德，”墨轩指尖抚过泛黄的纸页，“未出土时先有节，纵使凌云仍虚心。如今看来，这竹节里藏的何止是节气，更是你我这些年走南闯北，却始终未改的痴念。”
窗外，新竹拔节的“咔嗒”声清晰可闻，像极了时光在骨节里生长的声音。煜明忽然想起去年在岭南见到的竹，虽与江南品种不同，却同样在风雨中挺直腰杆——原来真正的知己，便如这竹，纵隔万水千山，根脉里总流着相通的气韵。
二、墨痕竹影：砚田共耕二十载
（一）竹纸·松烟·会心处
墨轩铺开新制的竹纸，松烟墨在砚台中晕开，煜明忽然注意到镇纸竟是当年两人在衡山拾得的竹根化石，棱角处还留着当年刻下的“松竹同春”四字。
“前日得友人赠泾县竹纸，”墨轩提笔蘸墨，“说这纸以竹纤维为骨，桑皮为肉，正合画竹。你且看——”笔尖在纸上游走，老竹苍劲如铁，新篁秀逸似剑，竹叶穿插间，竟暗藏《诗经》“瞻彼淇奥，绿竹猗猗”的韵律。
煜明忽然兴起，取过狼毫在边角题诗：“老干新枝各有姿，墨痕深处见风神。此中若许幽人住，不向人间羡玉春。”墨迹未干，墨轩已抚掌而笑：“当年岳麓山初遇，你以‘竹瘦能书月，松青欲化龙’惊煞同窗，今日这‘不向人间羡玉春’，倒更见本心了。”
（二）竹篱外的江湖
雨声渐歇时，墨轩取出一匣竹简，竟是这些年两人往来的诗笺。从岳麓山的竹坞到姑苏的寒山寺，从岭南的竹桥到燕京的竹院，每首诗后都注着彼时心境：“己亥年，煜明弟寄《竹枝词》十首，读罢竟觉珠江水皆化作竹叶响”“癸卯春，病中得墨轩兄竹画，见竹节处微颤，知是强起作画，泪湿衣襟”。
“世人总说文人相轻，”煜明轻抚竹简上的斑驳墨迹，“却不知真正的知己，是能从一片竹叶里看见对方的山河。那年你在信中说‘竹密不妨流水过’，我正困于俗务，见此句如闻清泉响，竟连夜赶出《竹溪论画》三卷。”
墨轩望向窗外竹影摇曳的天井，忽然低叹：“上个月在西泠印社见板桥先生手札，字里行间尽是对友人的牵念。你我虽无先生之才，却幸得这竹径相通，让二十年光阴，都成了砚田共耕的诗行。”
三、幽亭论韵：竹风里的平仄声
（一）竹亭·茶烟·诗钟响
竹径尽头的“听竹亭”里，茶炉正沸，紫砂壶里泡的是煜明带来的安化松针。墨轩忽然取出一副竹制诗钟，铜铃系着的竹片上，刻着两人当年在岳麓山联句的残句。
“还记得咱们的‘竹影诗钟’吗？”墨轩轻摇诗钟，铜铃与竹叶相和，“当年每得佳句，便刻在竹片上，挂在书斋前的竹枝间，风过处叮咚作响，倒像是竹子在吟自己的诗。”
煜明接过诗钟，见某片竹片上刻着“竹露敲窗惊鹤梦”，正是自己二十年前的句子，背面则是墨轩的和句“松风入户伴琴心”。此刻竹亭外，晚风吹过新竹，竹叶相互摩挲，竟似在应和这穿越时光的平仄。
（二）竹谱·琴律·会心音
石案上摊开的《云麓竹谱》，是两人合着的手稿，其中不仅绘有各地竹种，更将竹与诗词、音律、书画的渊源一一考证。煜明指着“湘妃竹”一节：“那年在君山岛上，你说湘妃竹上的斑点像泪痕，我却觉得那是天地在竹身上题的诗。后来写成《湘妃竹考》，竟引出三位老匠人寄来家传的竹编图谱。”
墨轩点头：“最妙的是那位蜀地竹匠附的诗：‘竹根连地脉，竹梢接云心。编作千般器，不改寸茎贞。’可见凡与竹相知者，皆有一颗不弯的节骨。”
茶过三巡，墨轩忽然抚琴，弹的是自制的《竹枝吟》，琴弦振动时，竹叶纷纷落在琴面上，竟成天然的节拍。煜明闭目聆听，恍若回到那年岳麓山的雨夜，两人在竹棚里听竹、画竹、吟竹，不知今夕何夕。
四、心笺相通：竹根深处是故园
（一）竹根下的信笺
暮色染透竹梢时，墨轩领着煜明来到竹林深处，几簇新竹旁埋着一个陶罐。“这是去年你寄来的安化黑茶，”墨轩蹲下身，“我把喝剩的茶叶埋在竹根下，想着让竹子也尝尝故乡的味道。”
陶罐里除了茶叶，还有几封未寄出的信，皆是两人病中或远行时所写：“今日路过竹器铺，见匠人削竹如削月，忽念煜明弟善制竹笔，不知近况如何”“墨轩兄安好？岭南竹盛，然每见竹影，总想起岳麓山你我共披蓑衣的模样”。
煜明指尖划过信末的泪痕，忽然明白：真正的友情，从不是朝朝暮暮的相伴，而是像这竹，哪怕隔着万水千山，根脉始终在光阴里相连。就像此刻脚下的土地，江南的竹与湘楚的竹，都在同一片天空下，听着相同的风声。
（二）竹梢头的月光
夜深时，竹影在粉墙上画满水墨，煜明站在窗前，见墨轩正在廊下修补竹灯笼。竹篾在他手中翻飞，一如二十年前在岳麓山修补漏雨的竹棚。灯笼骨架扎好时，墨轩忽然笑道：“记得咱们的‘竹灯诗会’吗？每个灯笼上都题一首诗，挂在竹径上，像极了会发光的竹叶。”
说话间，墨轩点燃灯烛，暖黄的光透过竹篾，在地上投出斑驳的竹影。煜明望着光影中游动的“竹节”，忽然想起《诗经》里的“如竹苞矣，如松茂矣”——原来古人早已懂得，竹与松，都是时光最好的见证者，而友情，正是在这岁岁年年的苞茂中，长成了永不凋零的风景。
尾声·竹露未曦
临别的清晨，墨轩往煜明行囊里塞了新制的竹笔和竹纸，另有一轴未题款的《竹石图》。“留白处等你来题，”墨轩指着画中空白，“就像当年岳麓山的竹径，永远等着下一次的足音。”
走过青筠巷时，晨露从竹叶尖滴落，打在青石板上，惊起一只蛰伏的蟋蟀。煜明忽然停步，取出随身携带的小楷笔，在竹篱上题下：“竹径通幽处，诗心自不孤。相逢俱是客，各有节根殊。”
风过处，满巷的竹叶沙沙作响，仿佛在应和这即兴的诗句。煜明知道，在更远的远方，还有无数条竹径等着被踏响，无数片竹叶等着承接时光的露华——而所有的相遇与离别，最终都会化作诗稿里的平仄，在岁月的长河中，永不褪色。