那是一个阴雨绵绵的夜晚，我和几个朋友围坐在老张家的客厅里，炉火噼啪作响，暖意融融。老张是我们中年纪最大的，平时话不多，但一旦开口，总能让人听得入神。那天，他突然放下手中的茶杯，眼神变得深邃，缓缓说道：“你们听说过‘’的故事吗？”
我们面面相觑，纷纷摇头。老张深吸一口气，开始讲述。
“这个故事是我从一个远房亲戚那里听来的。他住在一个偏僻的山村里，村子四周都是茂密的森林，晚上总是黑得伸手不见五指。那里有个习俗，每到半夜，家家户户都会紧闭门窗，无论听到什么声音都不准开门。”
“有一天晚上，我那亲戚，我们叫他阿强吧，因为喝了点酒，睡得特别沉。半夜里，突然一阵急促的敲门声把他惊醒。他迷迷糊糊地爬起来，走到门口，正要开门，突然想起村里的规矩，手停在门把上，犹豫了一下。”
“‘谁啊？’阿强隔着门问。”
“门外传来一个低沉的声音：‘是我，老李，你快开门，我有急事。’”
“阿强一听是老李，松了口气。老李是村里的木匠，平时和阿强关系不错。他正要开门，突然想起什么，问道：‘老李，这么晚了，你有什么急事？’”
“门外的声音有些焦急：‘我家里着火了，你快开门，我得借你家电话报警！’”
“阿强一听，赶紧伸手去开门。就在他的手碰到门把的一瞬间，他突然觉得不对劲。老李的声音虽然听起来像他，但总觉得哪里怪怪的。他停下动作，透过门缝往外看，却发现门外空无一人，只有一片漆黑。”
“阿强心里一惊，赶紧缩回手，心跳得厉害。他回到床上，躺下后怎么也睡不着。第二天一早，他急匆匆地跑到老李家，想看看是不是真的出了什么事。”
“到了老李家，阿强发现老李正坐在院子里喝茶，一副悠闲的样子。阿强松了口气，走过去问：‘老李，昨晚你家没事吧？’”
“老李奇怪地看着他：‘没事啊，怎么了？’”
“阿强把昨晚的事说了一遍，老李听完，脸色突然变得苍白。他放下茶杯，低声说：‘阿强，你幸好没开门。’”
“阿强不解地问：‘为什么？’”
“老李沉默了一会儿，才缓缓说道：‘昨晚，我根本没去你家。而且，我家的电话早就坏了，根本打不了。’”
“阿强听完，后背一阵发凉。他回到家，越想越觉得不对劲。那天晚上，他又听到了敲门声。这次，他不敢再靠近门，只是躲在房间里，听着门外那低沉的声音一遍遍叫着他的名字。”
“接下来的几天，每到半夜，敲门声都会准时响起。阿强被折磨得几乎崩溃，最后决定搬出村子。他临走前，村里的老人告诉他，那是一种叫作‘’的邪祟，专门在半夜里模仿熟人的声音，引诱人开门。一旦开门，它就会附在开门的人身上，直到把人折磨至死。”
老张讲完，房间里一片寂静，只有炉火偶尔发出轻微的噼啪声。我咽了咽口水，感觉后背有些发凉。这时，老张突然抬起头，看着我们，缓缓说道：“你们知道吗？阿强搬走的那天，我在村口看到了一个人影，站在路边，一动不动地盯着他。那个人影的脸，和阿强一模一样。”房间里顿时一片死寂，没有人说话。窗外的雨声似乎更大了，风声呼啸，仿佛有什么东西在黑暗中窥视着我们。