引子
那天张志平在手机上刷到大学生就业形势严峻，好多985、211的最后做了快递小哥，更有人自嘲保安保洁保姆为“吉祥三宝”，志平心里就很难受，想到20多年前自己大学毕业，也是差不多就失业了，毕业即失业的初代版本。同学们找的工作更是五花八门，虽然那时候大学生远没有现在多，但人才市场更像是乡下过年的人菜市场，水泄不通的人和菜。至于他们最后能不能找到一份满意工作证明自己不是菜，而是才，那只有天知道了！
志平觉得每个时代都有每个时代的困境，后来他即使上班了，也对工作不满意，年轻浮躁的心就没有能放下的地方，犹如华北之大放不下一张安静的书桌。他很快就离开总部岗位去了分公司，这当然有理想主义在作怪，感觉自己读了那么多书，总要做一份自己喜欢的工作，加班也是快乐的延长线呢。
可是庐山脚下的江城，并没有想像的天高任鸟飞，他只是从上一个风云江湖参与了下一个江湖风云，最后还是不得不继续捣浆糊。这对年轻傲娇的志平实在是个打击，最终倒在了那个夏天的医院里……
而他的同学吴镇一开始就目标明确，为人民币服务，方法简单粗暴，很快在市里有房有家，以至于后来到处有家。
当然他这么多年在市场里摸爬滚打，对金钱，爱情，婚姻家庭有了奇特的看法。比如谈业务像是谈恋爱，只有不把对方当回事，才能让对方死心塌地；送回扣像是扒掉对方底裤，如此才能赤诚相见！这些奇谈怪论无比实用，堪比《葵花宝典》。然而后来吴镇也有隐退江湖之意，那次他送志平来到这个南方城市时，去西湖边的灵隐寺玩，忍不住说了鲁智深的那句偈语：钱塘江上潮信来，今日方知我是我！
想到这里，张志平于是提笔写下自己大学毕业后的那段青春故事。
1998年的夏天，大学毕业生张志平觉得特别漫长。5月份他们“九三经管班”就拿到了毕业证书，天天在一起五年的同学，从此便星散各地了。
那天，同学们在校门口的大路上等车，班长走过来接了志平的行李，半天没说话，最后红着眼睛说以后多写信哦。
那一刻志平还觉得奇怪，班长一个大老爷们怎么变得娘们兮兮的。
当他努力挤上一辆长途大巴车，在摇摇晃晃的车厢里看到马路边的女同学一个个哭的梨花带雨，男同学拼命挥手时，他也忍不住流下泪来，原来哭泣是像感冒病毒一样是可以传染的。
渐渐远去的图书馆实验楼成为志平的回忆时，时间也渐渐远去。同学们的通信方式只有通过一封信来了解彼此近况，区域经济条件的不同，让志平觉得每个同学的分配过程都不一样。他很想知道详情却又无能为力，以致他都幻想养一匹马，每天骑马去各地同学家，串联信息，像是古代的邮差。
张志平是在拿到毕业证时就去了巢州市乡镇企业局办派遣手续，可时间都过去三个月了，分配的事情毫无进展。
一开始父母亲还想着能在市里分到一个单位，以后儿子就是城里人了。可分配的消息像是河沟的鱼，水花很大，逮住的都很小。
张志平从五月份一直等到七月流火，烧得嘴角上火也等不来分配通知时，就没再指望“大鱼”了。
现在，他几乎每天都会去大庙中心学校，看到骑着绿色摩托车的邮递员呼啸而来又呼啸而去，但一大包邮件除了报纸，杂志和四邻八乡的信件外，就是没有他望眼欲穿的派遣证下来。以致志平像是在学校上班，每天按时过来又按时回去，他不愿意早早“下班”面对父母失望的眼神。
不过今天他看到一封寄给他爸的信件，他当时还责怪这么糊涂“怎么把派遣证寄给我爸了”。等他激动地扯开信封时，看到寄信人一点不糊涂，那是妹妹张志英寄给爸爸的信，他飞快地扫了一遍，信中提到寄了2000块钱。他又找出志英寄来的汇单。
晚上父亲拿着汇单和那封信。他想起小女儿一直为他们减轻负担，成绩优异也主动退学，在外面打工挣的钱还要攒起来给哥哥找工作。
虽然他还有个大女儿小燕早早去了浙江打工，但嫁了人的女儿也有自己的小家庭了，帮助有限。
志英在信里说哥哥是家里唯一的男孩，只有通过工作改变命运，而她作为女孩，还可以通过嫁人“跳龙门”。
老张忽然咧嘴一笑，想到两个女儿都挣钱了，眼下的困难也不算什么了，便宽慰地说：“唉呀，你们都长大了，比我看得清楚哦，妈的。”
他说一句“妈的”，像是对自己的衰老感到无可奈何的认可。
那天晚上志平回到房间，他想到读书时关系最好的同学吴镇，也想到五年前自己如何就读了这么一个大专……
二
张志平，吴镇他们是1993年的初中毕业生。正赶上计划经济向市场经济转型，会计制度的变革时期。几个地级市的乡镇企业局，委托学校定向培养一批大专毕业生。高中三年和大专两年连读，5年后毕业，由乡镇企业局分配到相关企业。这便是省工商职业学院1993年大专班的由来……
93年初中毕业的张志平，觉得自己可以进市里最好的高中。然而父亲认为，读这个大专5年后就直接分配工作了。“包分配”对世代农民的普通人家来说，是难以拒绝的诱惑。大伯小叔他们也一致认为读大专是“祖坟上冒青烟的好事”。志平便感觉被青烟熏的睁不开眼，迷迷糊糊被一种前拉后推的力量裹挟着往前赶。他只隐约觉得，自己没有去向往的重点高中读书多少有些遗憾。而当他穿着新衣服新鞋子，拎着堂哥送的新皮箱，在一众亲人的鞭炮声中，欢送着去学校报到时，他又飘飘然得意忘形，像是从此走上了星光大道，读不读高中的纠结早已云淡风轻。
然而在志平他们开始专业课学习时，教务主任回答了学生们关心的分配问题，他告诉孩子们，毕业后分配情况要看当地政府了。
比如皖江地区南部的几个地级市经济发达，会计需求缺口大，工作就业不成问题。而相对经济条件差一点的江北几个县。本来企业就少，找一份遂心愿的工作就不容易了。主任那句“不能遂心愿”的话，像是一瓢三九天的冷水浇在志平心里。因为巢州正是位于江北，经济欠发达。
大学里，张志平和吴镇两人相处最融洽。两人在南腔北调的方言里遇到无比亲切的老家话，仿佛是地下党对上了暗号，从此以后两人无话不谈，不时蹦出一两句方言，快乐放肆的神态让其他同学既惊讶又担心，仿佛属于本来他们的快乐被这两个乡巴佬盗走了。
然而，张志平一直不了解吴镇的家庭，感觉他像是没有爸妈的孤儿。
吴镇对家事从来含糊其词，年轻的志平了解吴镇那颗敏感的心，所以从不打听。
再后来那个五一节，志平跟吴镇去了一趟他山村老家，看过他衰老却坚强的奶奶，那时志平才知道，吴镇的家庭和成长环境太特殊了。
渐渐的，吴镇从一开始开玩笑就会脸也慢慢变得皮实，毕业那年，男女同学们在一起聚餐，拍照片，他已经会取笑女同学了。
缺少母爱，又独立的吴镇同学，总是让志平牵挂，他想去看一看消息灵通的吴镇，找工作了吗？
三
志平坐车到尖峰乡时，正是三秋时节。
志平走到村口，看到上次走过的那方池塘时，却迷惑在塘口，村里房子都一个模样，片片石块垒起的墙面和鱼鳞状的小瓦屋顶。
他搞不清楚哪间房子是吴镇的家，问了一个牵牛饮水的大伯，说是村里没有吴镇这户人家。
志平纳闷极了：难道这么多年是个假同学。他看着村里都一样的房屋和院子，正一筹莫展时，一回头却看见塘边一个熟悉的身影，正弯腰给喷雾器灌水，他脱口而出：“好你个吴镇呀！”
吴镇吓了一跳，那个牵牛饮水的老伯也愣住了，他牵牛离开时还自言自语地说“原来是吴木生家二子哦，你说吴镇，我哪里知道哦。”
吴镇抬头看到白衬衫干干净净戴着眼镜的同学，咧嘴一笑，问你怎么来了？工作搞好了吗？
很显然，吴镇也在关注毕业分配的事呢。志平没说话，就听吴镇说“我还剩最后一桶水了，你跟我去田里吧！”
干完活回家时，志平将一袋豆奶粉和苹果送给奶奶。奶奶身体明显不如几年前了，满头白发下一张核桃般的脸，她早已认不出志平，但还是忙着做晚饭。
吴镇弯腰卸下喷雾器去水井旁冲洗，又让奶奶别动了，他自己做饭。
然后告诉志平，奶奶腿不好了，在家躺着，又没人照顾。他爸隔三差五回来一趟，有时也把赌钱的人聚到家里来赌。
“哎，没办法。”吴镇叹着气说：“我工作的事，他说没钱找人，就让我等分配。我也想过，只要有分配，不管好歹，先有工作再说。可到现在也没个准消息。我听班长说我们好多同学都在通过关系分配工作呢。分配不找关系，最后有没有工作都难说呢。”
志平觉得有道理。吴镇说有关系的人家不可能放着关系不用，有权不用过期作废。那些有关系的早就动用关系，没关系的人家也会砸钱砸出关系来。
志平和吴镇都认为这大学念的很荒唐，而且他们也无可奈何。吴镇告诉志平，自己早已对工作的事失望透了，几年的时光差不多都是浪费了。志平望着吴镇忍不住笑着问他，不是还有个“一剪梅”吗？
“哈哈，那就不用提了。我们只说工作，你是不知道哎，志平，我其他同学有考取师范的，有考取电校的，都是家里有人，现在分配很顺利。校长的儿子念个师范回来就教书，大队书记的孩子念个电校回来，直接去了供电所上班。电老虎哎！他们当初读书时就考虑好了上班的单位，哪里像我们这个委培生，毕业了还到处找人。想想，他们才是真正的委培生，找好了单位委培一下回来就上班。”
一席话让志平哭笑不得，他仔细一想，虽然不像吴镇说的如此绝望，但除了读几年书，学了些专业会计知识也确实没啥用。
如果找不到合适的工作，专业知识很快也就荒废没用了。志平忍不住吐了一口唾沫，像是把五年前读大专的结果也吐掉。
对于工作分配，没有其他办法只能等下去了。
吴镇说，他姑奶的孙子在城郊开了个注塑厂，专门生产酒瓶盖的。如果实在没工作，可以在那里混。吴镇有些奈何却又坦然地接受这兜底的安排。
“那还做会计吗？”志平问。
“做个屁呀，表嫂是出纳主办一把抓，大表哥是村支书，偶尔过来看看，厂里的生产销售，全盘他都了解。他说等我过去，从车间干起来。我本不想去的，但里面女工多，我想去了以后找个女朋友不成问题，哈哈哈！”
话题忽然变得轻松起来，两人又扯到班花，在当地一个大酒店里实习，又说到那个娇小的女同学进了中石化，但都不是做会计，五花八门的工作啊！
临睡前，两人商量明天去看一眼那个瓶盖厂。走投无路的时候，两人还可以继续做难兄难弟呢。
天麻麻亮的时候，大屋门被撞开，钻进一个黑影。志平微微睁开眼，就着窗边的微光，看不清是谁，像是往地上扔了一件沉重的东西，又掩门出去了。志平看到吴镇还在呼呼大睡，也没叫醒他。不料吴镇翻了个身，又迷迷糊糊躺下，咕噜一声“老头子，别管他。”
山村的早晨很安静，夜里最后一丝黑暗随着早晨的炊烟慢慢散去。
两人起来时，奶奶已煮好一锅红薯稀饭。凌晨回来的吴木生，坐在锅屋的台子上，吸吸溜溜喝着稀饭，然后又咕叽咕叽嚼萝卜干。
他一见孩子们起床了，便大声对着吴镇说：“哈，是你同学吧？昨天我遇到老八斤牵着牛，说你同学来了，戴副眼镜，我猜是上次来的，昨天夜里就又搞了两只。”
然后又得意地说，今天让志平带回去烧烧，吃个新鲜，野味难搞到了。
志平这才知道，吴镇父亲昨天忙了一夜，天快亮时才带了两只野兔回来。他竟然还记得上次志平来过的事情，于是开心地说道：“叔叔下次带我打野兔去。”
吴镇父亲十分高兴，又说了一大串如何辨别野兔的路径，如何了解野兔习性，志平感觉他就是只老兔子。
吃完早饭，志平带上那只野兔就和吴镇一起去市里了。
奶奶像是不舍得志平走，她让志平得闲来玩，然后就一个人坐在门口目送着他们。
两个同学沿着山路走了好久都没说话，他们不知道未来的分配到底怎么样。想去“乡企局”问问情况吧，可不止一次的“等等，再等等。”感觉像是在敷衍，他们既盼望着去“乡企局”问问，又害怕“再等等。”
翻过万山到大路上时，两人花了两块钱坐上开往市里的公交车。
公交车一路颠颠簸簸往市区开，到亚父山下的鼓山寺时，吴镇看到一排瓦房，还有一柱擎天的大烟囱，突然激动地对志平说：“就是这个厂，就是表哥的厂。”
志平抬头望向窗外，那排瓦房像是搬迁学校后的教学楼，又像是粮站的老仓库，只是烟囱焕然一新。
志平心里觉得，他们一直想要的会计工作竟然是在这样的环境里。也太破了吧？
志平想，如果他们继续等待，至少还有一份美好的希望，可是眼前的厂房和大烟囱一下子如此真实砸过来，让他愣了半天在这里晕头转向呢！
在这里上班，那还不如去做西门大官人。
吴镇看到志平落寞的神情，便说道：“我现在两手准备。先等分配，如果分到好单位，当然去了。没有好单位，实在不行就来这里，离市区很近的，找个老婆不算太难，哈哈哈。”
吴镇熟悉的朗声大笑让志平又缓和过神来，他在心里也觉得吴镇都有兜底的工作了，比他要好，虽然也是五十步笑百步。志平想到吴镇真要去瓶盖厂了，便长长地叹了口气：“唉，说不定是难兄难弟啊”！
吴镇又哈哈大笑起来，志平听到吴镇的笑声，像是对五年前错误选择的释怀。
两人在汽车站下车后。吴镇问志平还去不去“乡企局”了？志平看了看蛇皮口袋里的野兔说：“妈的，听天由命，老子回去烧兔子吃去。”
吴镇也激动地说：“对，该吃吃，该喝喝，车到山前必有路，我先去草城街买配件了。”
吴镇家里的那台喷雾器药水桶，实在是破旧不堪，他一来市里就要去找配件。
志平买了一张去浮槎镇的车票，他坐在车里，望向窗外。
巢州城北国道边低矮的房子都拆光了，路面变得更加宽阔。志平感觉城市在变化，他们也在变化。吴镇再也不是那个羞于提到女孩而无比自卑的男生了，相反他现在倒是很期待女孩子多的单位呢。
四
志平回到家后，把兔子往地上一扔就上楼去了。母亲见他神情低落，没再多问，只默默的叫父亲过来剥了兔皮，点起柴火灶烧起来。
等一家人围坐下来吃晚饭时，志平才将这两天去同学家关于分配的所见所闻都说了一遍。
母亲叹息道：“真要想办法找人了，你同学，那么破的家庭，都有个城里的工作兜底了，你还在等什么呢？”
母亲的这句话仿佛是在烧野兔的锅里添一把火，把问题搞得透烂，海山就恨不得一杯一杯把自己灌醉。
志平觉得母亲说的话他抬都抬不动，好像不对，但又说不出错在哪里。虽然注塑厂是他志平看不上的，但那是个实实在在郊区的单位，是吴镇可以去的地方。
志平夹了块兔肉放进嘴里，感觉味同嚼蜡，还塞牙。
父亲终于缓缓地说：“你同学家庭，破也好，不破也好，不影响他已经有个单位了。所以，下一步，我们必须开足马力去找人，不蒸馒头争口气啊！”
老头子说着将杯中酒一饮而尽，饭也没吃一口，就胡乱地躺到床上。
不知放了多少遍的电视连续剧《西游记》又在重复播放。
压在五行山下的猴子头上都长草了，他正伸头张望着每一个路过的行人，讨一口野果吃。
志平想到工作分配的问题，压力山大呢？他也丢了饭碗，去楼上房间倒头睡去。也许是上午走了很远的山路，志平一上床就进入梦乡。
“老张，老张”，迷迷糊糊的睡梦中，志平听到有人在叫他张老头子。
真是奇怪，叫他老头子的，是个从未谋面的女人，有点像妹妹小芳，也像是妈妈。她告诉志平说咱们的孩子考取了高分，却去了个技校。
志平便着急地喊叫说：“千万别进技校啊！”却又发不出声来，胸口像压着什么东西，终于志平猛地大声喊出来“朱老师，救我”！
一着急志平也就醒了，想到刚才不过是个梦。他竟然梦到小学老师，那是像父亲一样照顾他的小学语文老师。只不过，朱老师去世已好多年了。
志平缓缓地舒了一口气，他望向窗外，下弦月从棉絮状的云层里努力挤出一丝缝来，打量着这几多欢乐几多愁的人间。
五
这天晚上，父亲张海山也在对志平工作分配的事辗转反侧。他仅有高小文化，常常对生活里的事情感到茫然。五年前儿子填报的志愿，也并不是他一个人的主张。他当时只觉得这很难抉择，而志平还是个孩子，根本无法面对如此重要的选择。谁都知道，年轻时的路就那么几步最重要，一步错，步步错呢！
眼下儿子的工作分配，虽然困难重重，但也事在人为。他和老伴赵大秀商议，去找他二十年前养蜜蜂时认识的老贾。
那时，老贾刚从“二轻局”下来后，做起了蜂产品的生意，张海山也就是在浮槎镇蜂蜜收购点认识老贾的。
“老贾靠得住吗？”大秀问。因为老贾离开单位时传说是有一个私生女的。年轻时的老贾，原来是单位的储备干部，不承想，他不顾原配反对，跟单位的一个女员工好上了。闹到最后，老贾老婆选择原谅老贾，保住仕途。毕竟留得青山在，不怕没柴烧嘛！没想到老贾像是吃了秤砣，心硬成了铁，决心要跟小杨在一起，并且愿意接受任何处罚。他后来跟女员工杨小宣一起开掉，夫妻双双把家还，在开发区小镇上买了一块地，建了一个小院，还生了个女儿，跟小杨姓。
以后的老贾干劲十足，利用人脉资源把生意做的风生水起，铁了心的老男人像是红了眼公牛，眼前就没有过不去的坎。
后来他女儿也读了幼儿师范。
现在，老贾终于老了。
离婚重组家庭的男人，给人的印象是不负责任，尤其是老婆都原谅你了，给个台阶都不下，还一条道走到黑的男人。说到底还是贪图年轻漂亮的小老婆，可见不是个好东西。这就是志平母亲对老贾的终极评价。
然而，张海山不这样认为，他要去问一问老贾，说不定老贾有些人脉呢？老张认为，老贾是有两把刷子的，一刀两刃，看怎么用了。但他不敢对老婆大秀这样说，男人的坏，是像流行感冒一样可以传播的。这才是老婆担心所在。
无论大秀如何担心，海山还是从心里认可老贾和小杨的婚姻，跟大多数人不同，他认为老贾够爷们。够爷们的老贾，会不会帮他海山呢？