底特律的夜晚，寒意料峭，但山猫队下榻酒店的会议室内，却是一片热火朝天的景象。王宇航教练带领着他的教练团队，正在进行着一场“战术风暴”。会议桌上，散落着各种数据报告和战术图解，白板上则写满了复杂的公式和动态跑位图，每一个箭头、每一个数字都凝聚着教练组的心血。
“我们需要更多的空间，更多的变化！”王宇航的声音在会议室内回荡，他的眼神中充满了坚定和果决，“我们要让活塞队的防守顾此失彼，让他们陷入我们的节奏！”
今晚的战术会议，主题只有一个：如何破解活塞队的“窒息防守”，将“魔球”战术发挥到极致。
“我们要打‘五外动态进攻’！”王宇航用激光笔在战术板上画出了五个圈，代表着山猫队的五名球员，“布雷泽克，你作为‘空间型中锋’，要拉到三分线外，把禁区完全清空！迪奥，你持球在高位策应，科沃尔和伊戈达拉进行交叉反跑，寻找三分出手的机会。杰拉德，你要时刻准备着空切篮下，一旦机会出现，就要坚决地攻击篮筐！”
王宇航的战术布置，让在场的教练和球员们都感到既兴奋又紧张。这种“五外”的打法，在当时的NbA联盟中，绝对是颠覆传统的存在。它要求中锋具备三分投射能力，要求所有球员都具备出色的移动能力和投篮能力，这对于球员的个人能力和战术执行力，都是极大的考验。
“我们的‘魔球公式’，”王宇航指着战术板上的一个复杂的数学公式说道，“当每回合得分期望值≥1.2时，坚决执行三分或突破战术，否则，启动迪奥的背身单打！”
他用红笔圈出了活塞队禁区防守效率值1.08的弱点数据，“这是他们的软肋，我们要抓住这个机会，狠狠地打击他们！”
“记住，我们要相信数据，但更要相信我们自己！”王宇航说道，“我们要用我们的团队配合和战术执行力，去赢得比赛的胜利！”
助理教练尼克·纳斯打开了3d投影仪，开始演示活塞队的防守轮转间隙。
“这是活塞队在防守端的轮转路线，”纳斯指着投影画面说道，“当普林斯进行协防时，他们的左路会出现一个大约0.7秒的空档，这是我们可以利用的机会。”
画面中，活塞队的防守阵型如同一个精密的机器，不断地运转、变化。但在纳斯的3d投影分析下，这台机器的运转轨迹和潜在漏洞，都清晰可见。
“我们要抓住这个稍纵即逝的机会，”纳斯说道，“科沃尔，你到时候要像一把尖刀一样，插入他们的心脏！”
“我会的，教练，”科沃尔坚定地说道，“我不会让他们失望的。”
另一位助理教练J.b.比克斯塔夫则播放了活塞队在G5中对阵篮网的最后一场比赛的防守集锦。
“看看比卢普斯的防守习惯，”比克斯塔夫说道，“他在指挥队友换防之前，习惯性地摸一下自己的护肘，这是一个非常明显的信号！”
画面中，比卢普斯在防守时，总是习惯性地用右手摸一下自己的左肘护具，然后才开始指挥队友进行换防。
“我们要利用这个细节，”比克斯塔夫说道，“当比卢普斯摸护肘的时候，我们就立刻进行反跑，打他们一个措手不及！”
“很好！”王宇航赞赏道，“细节决定成败，我们要抓住每一个可以利用的机会！”
“现在，让我们来看看如何破解活塞队的‘窒息防守’，”王宇航说道，“我有三个‘密钥’。”
“迪奥，你是我们进攻的轴心，”王宇航说道，“你要利用你的控球和策应能力，撕开活塞队的防线！”
王宇航在战术板上画出了两个战术：
“‘21 delay Spain’战术，在轮换阵容时，迪奥，你先给杜洪做一个假挡拆，然后迅速外弹到弧顶，把拉希德·华莱士吸引出来。与此同时，杰拉德·华莱士从底线快速反跑，利用你的掩护切入篮下，接球完成进攻。活塞的内线防守虽然强悍，但他们的移动速度相对较慢，我们要利用这一点，打他们的立足未稳！”
“‘horns Flare’战术，你和布雷泽克站在高位，进行双掩护。伊戈达拉借助科沃尔的底线掩护，切出到三分线外，接你的传球，完成三分出手！”
“这两个战术，都要充分利用你的策应能力，”王宇航说道，“你要像一个四分卫一样，掌控比赛的节奏！”
“还有，”亚历克斯·英格利什说道，“迪奥，你可以学习一下我的低位转身假动作，先用身体靠住拉希德，然后做一个向左侧转身的假动作，骗过他的重心，再迅速向右转身，将球传给外线的队友。拉希德虽然经验丰富，但他的脚步移动速度已经不如当年了，这是我们可以利用的弱点。”
“我会试试的，教练，”迪奥说道，“我会尽力发挥出我的优势。”
英格利什教练走到白板前，用马克笔画出了1985年丹佛掘金队经典战术的变体。他指着图上的箭头和圆圈说道：“这是我当年常用的战术，现在，我把它交给你，希望它能帮助你撕开活塞队的防线！”
“凯尔，你是我们最重要的得分点，”王宇航说道，“你要用你的跑位和投篮，彻底摧毁他们的防守！”
“根据我们得到的数据，”迈尔斯说道，“汉密尔顿在比赛中场均跑动4.2公里，这是他保持防守强度的关键。因此，我们要设计‘V字死亡折返’战术，让科沃尔在进攻端进行大量的‘V字形’折返跑，每一次折返跑，都要让汉密尔顿多跑至少1.8米！我们要用这种方式，消耗他的体能，让他无法再像过去那样轻松地跟防科沃尔！”
“我们要和汉密尔顿，以及普林斯进行一场长跑比赛！”王宇航补充道，“我们要让他们在进攻端失去准星！让他们在防守端疲于奔命！”
“同时，凯尔，”王宇航说道，“你要调整你的接球投篮的起手高度，根据我们的计算，你需要减少0.3秒的出手时间，才能应对普林斯的长臂干扰。”
“明白了，教练，”科沃尔说道，“我会加强练习的。”
“很好，”王宇航说道，“你要记住，你是‘诛心者’，你的任务，就是用你的三分球，彻底摧毁对手的意志！”
“我们不能让活塞队掌控比赛的节奏，”王宇航说道，“我们要加快进攻节奏，打他们一个措手不及！”
“根据数据统计，活塞队的首发阵容平均年龄高达28.6岁，”迈尔斯说道，“他们虽然经验丰富，但体能，尤其是八人轮换的季后赛，是他们的短板。我们要抓住这个机会，用速度拖垮他们！”
“我们要打‘7秒闪电战’！”王宇航说道，“一旦抢到篮板，或者对方投篮不中，我们就立刻发动快攻，争取在7秒内完成进攻！”
“我们的战术代码是‘blue-42’，”王宇航说道，“一旦我喊出这个代码，你们就要像闪电一样，冲向对方的篮筐！”
“‘blue-42’战术，由伊戈达拉持球推进，”王宇航继续布置，“接到后场篮板后，快速通过中场，然后根据场上的形势，选择自己进攻或者传球给队友。记住，我们的目标是在前3秒就完成进攻，不给活塞队落阵地防守的机会！”
“明白，教练！”伊戈达拉说道，“我会像闪电一样撕开他们的防线！”
“很好！”王宇航说道，“我们要用速度和激情，彻底击垮活塞队！”
“在防守端，我们要设置一些‘数据陷阱’，”比克斯塔夫说道，“我们要利用活塞队的进攻习惯，诱导他们做出错误的选择。”
“我们要打‘假换防真包夹’战术，”比克斯塔夫说道，“当比卢普斯呼叫挡拆时，华莱士先做出换防的样子，然后突然和杜洪一起对比卢普斯进行夹击，迫使他将球传给拉希德·华莱士。他们挡拆时，拉希德的中距离出手，是他们最常用的进攻方式。但根据数据显示，拉希德在季后赛中的中距离投篮命中率只有38.7%，这是我们可以利用的弱点。”
“我们要‘放突锁投’，”比克斯塔夫继续说道，“我们可以允许汉密尔顿进行中距离投篮，因为他在季后赛中的长两分占比高达42%，但命中率却只有44%。但我们必须死守三分线和禁区，不能给他们轻松投三分和上篮的机会。只要他们敢投中距离，我们就用三分回应！只要我们命中，我们就会比对方多一个回合的进攻机会！”
王宇航肯定的点头道，“我们要让活塞队陷入我们的节奏，让他们打得难受！”
“还有，布雷泽克，”卡特赖特说道，“你要放弃卡位，把更多的精力放在干扰投篮上。拉希德的左侧勾手命中率比右侧低9%，你要利用这一点，在他出手时尽量用垂直起跳干扰他的投篮，但不要轻易犯规。”
“明白了，教练，”布雷泽克说道，“我会尽力干扰他的每一次投篮。”
“除了战术上的布置，我们还要在心理上击垮对手！”威廉姆斯说道。他示意助手播放了一段视频，那是活塞队球员在接受采访时嘲讽山猫队的片段。
“他们就是一群软蛋！”本·华莱士在视频中说道，“他们根本不懂得什么是真正的篮球！”
“‘魔球’战术？那不过是一个笑话罢了！”拉希德·华莱士说道，“他们会在季后赛中付出代价的！”
“我们会让他们知道，底特律才是篮球之城！”比卢普斯说道，“我们会用我们的方式，赢得比赛的胜利！”
视频播放完毕，山猫队的球员们都愤怒不已。他们紧握着拳头，眼神中充满了怒火。
“这帮混蛋！”华莱士怒捶着桌子，“他们太嚣张了！”
“我们要让他们付出代价！”伊戈达拉说道，“我们要让他们知道，山猫队不是好惹的！”
“记住这种感觉！我们要把这种愤怒，转化为比赛的动力！”王宇航走到科沃尔身边，递给他一本书，“这是迈克尔·刘易斯的《魔球》，里面有一段话，我想你应该看看。”
科沃尔接过书，翻到王宇航标注的那一页，上面写着：“革新者总被当作异端，直到他们改变世界。”
“凯尔，你是‘诛心者’，”王宇航说道，“你要记住，你的三分球，就是改变篮球这项运动的武器！不要去怀疑自己，只管去投出你的篮球吧！剩下的，交给我们！”
“我会的，教练，”科沃尔坚定地说道，“我会让他们后悔的！”
“为了应对活塞队的八人轮换，我们也需要进行一些特殊的轮换安排，”王宇航说道，“我们要打‘蜂群战术’！”
“当杜洪、琼斯和阿里扎替补登场时，你们要执行全场1-2-1-1紧逼，”王宇航说道，“针对比卢普斯这个点，消耗他的体能，破坏他的节奏！记住，我们是一群‘蜂群’，我们要让对手感受到我们无处不在的压力！”
“还有，索乌，”王宇航看向这位年轻的内线球员，“你是我们的秘密武器。虽然你在常规赛出场时间不多，但你的底角三分球将成为我们克敌制胜的法宝。当拉希德去协防的时候，你必须有勇气出手！记住，机会只留给有准备的人！”
“我会的，教练，”索乌说道，“我时刻准备着。”
“好了，小伙子们，”王宇航说道，“这就是我们的战术安排。我们要用我们的‘魔球’战术，去挑战活塞队的‘铁幕’防守！”
他拿起激光笔，指向战术板中央的那个“魔球公式”。
“记住，这里每一个数字，都是你们在球场上奔跑、对抗、投篮时留下的汗水，”王宇航说道，“每一次计算，都是我们对胜利的贪婪和渴望！”
“我们要用我们的团队配合，去创造出最好的投篮机会，我们要用我们的三分球，去撕开对手的防线！”
“我们要相信数据，更要相信我们自己！我们要用我们的激情和斗志，去赢得每一场比赛的胜利！”
他将之前收集的那些充满质疑和嘲讽的报道，一张张地撕下来，然后狠狠地扔进了垃圾桶。
“明天之后，这些纸片，”王宇航指着垃圾桶里的那些报道说道，“会和他们的‘铁幕’防守一起，碎成‘数据’垃圾！”
“我们要让他们知道，山猫队不是一支可以轻易战胜的球队！”王宇航说道，“我们要让他们知道，‘魔球’战术的威力！”
“为了胜利！为了夏洛特！”王宇航高举起右手，大声喊道。
“为了胜利！为了夏洛特！”球员们也纷纷举起右手，高声回应。他们的声音中充满了力量和决心，他们的眼神中充满了斗志和渴望。
会议结束后，球员们陆续离开了战术室。科沃尔独自一人留了下来，他又看了一遍教练组制定的战术计划。
他拿起一支马克笔，在战术板上写下了一句话：“数学不撒谎，但胜利会打脸。”
然后，他走出了战术室，来到了酒店的走廊里。他开始进行无球急停的练习，一次，两次，三次……他不断地重复着这个动作，直到自己精疲力尽。
他的手腕上，戴着一个计数器，上面显示着他已经完成了527次模拟跑位。
而在酒店的另一边，迪奥正躺在床上，手里捧着一本《混沌数学》。他正在认真地阅读着书中的内容，特别是关于“非线性系统突破点”的章节。
“非线性系统……”迪奥喃喃自语道，“这和篮球比赛有什么关系呢？”
他思考着，想象着，试图将书中的理论和比赛中的实际情况联系起来。