“为什么妈妈只要一在家，总有干不完的活，为什么不能一起躺着，什么也不做“。过了一段和老公一块躺着的时光后，搬到了新家。本来抱着“下班后是两个人幸福温暖美好的时光“的念头，可二人世界不止有温存，还有做不完的家务和彼此处理不好的情绪。
在25岁生日前一天，不知是玩笑还是礼物，在跑步赶班车后出现了下腹疼痛和有血丝的症状，她内心的解释都是在向怀孕和礼物的角度靠拢，甚至梦到自己怀了三胞胎，其实她许的生日愿望，便是明年生日前有宝宝，只是怀孕都可以的。如今支撑她的动力和画面，就是一家人的健康和温暖。不去管上班的烦忧，而是人到了就有一天的工资，下班后沉浸在一块做饭一块散步、哪怕是吵吵闹闹中。
25岁生日这一天，一个人在医院度过了特别的生日，好在没什么大问题，只是可能是息肉，开了药，后面再来复查。那天上午，她本来是不想一个人去的，甚至纠结了半天要不要等周末再去，这样既可以有老公陪着又不用因为请假而尴尬。但上午也有出血症状，因此害怕了。其实前一天有这个症状时她脑海里就开始上演“小燕子“的戏码，不仅爱闯祸还总是因为意外保不住孩子，内心戏太多了，她最想要的解释是怀孕了且跑步没造成什么影响。是因为生活无趣急着怀孕吗？还是这已经成为她当下的主要任务了呢？
好不容易“有生机“了一点，最近又进入了“死气沉沉，整个人没啥生命力“的阶段，什么都懒得做。知道想做什么，却不是独自能做什么，如何勉强他人呢？可是啊，被孤独侵袭，没法好好和自己相处。羡慕别人，也感受不到自己的幸福、他人的爱与温暖。只是一点不如意，生活好像就变成了黑白色。为什么幸福快乐只有唯一的方式，就是如她设想的发展呢？但现实和他人的多元性，却是有360个方向发展，因此快乐幸福对她来说，很难也很缺乏。
结婚不到半年，怎么就一个在卧室、一个在客厅了呢，虽然客观原因是老公嫌热所以在客厅睡了，但晚上的她控制不了自己的思绪，一方面因为期待老公和她一起追剧的愿望没有达成，另外一方面晚上没有陪伴没有贴贴什么都没有、就各睡各的了，格外难过。总拿之前来对比，“人果真是会变的“，之前会陪她追喜欢的明星的电视剧、还会陪她去和粉丝们见面打卡，如今只是因为状态不好，却被她归在了“变了“一类。
谈上一段恋爱时就是如此，每晚哭累了才能睡着，应该是从大学宿舍一个人憋着哭开始的，她可能没法简单地生活，不知道这是不是第一次老公没来哄她，因为压根不知道她的难过。虽然早上起来也觉得没什么大不了，但晚上就是一个没什么理由且容易放大的爱哭鬼。