公路上，新八军的队伍蜿蜒数里。
坦克、装甲车、卡车排成一条钢铁长龙，从昆明城外的营地一直延伸到远方的山脚下，扬起的灰尘遮天蔽日，把清晨的阳光染成了昏黄色。
一万八千将士从昆明开拔，向北，朝山城的方向。
黄璟坐在吉普车后座，军装笔挺，但领口敞着，露出一截被晒黑的脖子。
“均座。”阿译坐在前面，回头看他，“前面的村子，有百姓在等我们。”
黄璟探出头，看见远处的村口黑压压地站着一群人。
每经过一个村镇，都有民众自发站在路边。
有人端着水碗，有人举着鸡蛋，有人挥舞着小旗，有人只是站着，看着这支队伍从面前走过，他们的衣服破旧，面黄肌瘦，但眼睛里有光——那种看到希望的人才有的光。
第一个跑出来的是一个小孩。
“叔叔们好！”小孩跑到路边，举起旗子使劲挥，“我长大了也要打鬼子！”
迷龙从坦克炮塔里探出头来，冲小孩咧嘴笑了笑，他笑得很丑，满口黄牙，但小孩不怕，也冲他笑。
“你叫什么名字？”迷龙喊。
“狗蛋！”
“狗蛋，好好吃饭，长大了跟叔叔一起打鬼子！”
“好！”小孩使劲点头。
迷龙缩回炮塔里，沉默了一会儿，豆饼蹲在他旁边，抱着机枪，也在笑。
“迷龙哥，那小孩跟你有点像。”
“哪像？”
“笑起来都丑。”
迷龙一巴掌拍在豆饼脑袋上：“你个瘪犊子，会不会说话？”
豆饼嘿嘿笑，缩了缩脖子。
康丫开着吉普车，眼睛盯着前方的路。
他的手稳，方向盘在他手里像长在车上一样，但今天他的手有点抖——不是因为路不好，是因为他看到路边那些百姓，想起自己老家的娘。
他娘在沦陷区，不知道还活着没有。
“康丫，开稳点。”龙文章坐在后排，嘴里叼着一根没点的烟，“颠得我屁股疼。”
“路不好。”康丫头也不回。
“路不好你开慢点。”
“慢了你又嫌慢。”
龙文章懒得理他，把头探出车窗，看外面的百姓，一个白发苍苍的老太太拄着拐杖站在路边，手里端着一碗水，水碗在她手里晃，洒了一些出来。
“停车。”龙文章喊。
康丫踩下刹车，吉普车滑出去几米才停下来，龙文章跳下车，走到老太太面前。
“大娘，您这是……”
老太太抬起头，看着他，眼睛浑浊，嘴唇哆嗦了半天，才挤出一句话：“长官，喝口水再走。”
龙文章接过碗，喝了一口，水是凉的，很甜。
“谢谢大娘。”
老太太忽然哭了，眼泪顺着脸上的皱纹往下流：“长官，我儿子200师的，打缅甸的时候死了……我……我看到你们，就像看到他……”
龙文章的手抖了一下，他蹲下来，看着老太太的脸。
“大娘，您儿子叫什么？”
“叫……叫狗剩。”
龙文章沉默了一会儿，然后说：“大娘，狗剩是好样的，他在天上看着您，希望您好好活着。”
老太太擦了擦眼泪，点了点头。
龙文章站起来，把碗还给她，转身走回车上。
“开车。”他的声音有些哑。
康丫踩下油门，吉普车继续往前开，龙文章坐在后排，把那根烟点着了，烟雾在车厢里弥漫，黄璟看了他一眼，没说话。
队伍继续往前走。
一个老汉站在路边的土坡上，手里拄着一根锄头，腰弯得像一张弓，他看着那些坦克从面前开过，眼睛里有泪光。
不辣从卡车上探出头来，冲老汉喊：“大爷，您身体还好吗？”
老汉愣了一下，然后笑了：“好着呢！你们回来了，我就更好了！”
不辣也笑了，缩回头，对豆饼说：“豆饼，看到没，老百姓盼着咱们呢。”
“看到了。”豆饼蹲在车厢里，抱着枪，“不辣哥，你说，他们为什么这么欢迎咱们？”
“因为咱们打鬼子。”不辣点了一根烟，“因为咱们是他们的儿子、兄弟、爹。”
豆饼似懂非懂地点了点头。
要麻蹲在车尾，看着渐渐远去的村庄，沉默了很久，他想起自己老家，想起他娘，想起他走的时候他娘站在村口哭。
“要麻哥，你想家了？”阿泰蹲在他旁边。
“不想。”要麻头也不回，“打仗呢，想什么家。”
阿泰没再问。
蛇屁股坐在卡车驾驶室里，手里拿着一把菜刀，正在削一个萝卜，他是炊事兵，走到哪都带着菜刀和萝卜，他削萝卜削得很慢，每一刀都很轻，像是在雕花。
“蛇屁股，你削个萝卜削半天。”旁边的士兵笑他。
“你懂什么？”蛇屁股头也不抬，“这是艺术。”
“艺术个屁，能吃就行。”
“能吃也得好看。”蛇屁股把削好的萝卜切成块，放进嘴里嚼，“好吃。”
士兵摇了摇头，懒得理他。
队伍经过一个小县城时，一个穿着破棉袄的老人拦住了黄璟的吉普车，他跪在路边，说要捐钱。
康丫踩下刹车，黄璟推开车门，跳下车。
“大爷，您起来。”黄璟蹲下来，扶起老人。
老人从怀里掏出一个布包，层层打开，里面是几块银元和一些铜板，银元磨得发亮，铜板锈迹斑斑，这是他全部的积蓄。
“长官，这是我攒了一辈子的钱，我知道你们是打鬼子的队伍。”老人的手在抖，声音也在抖，“我儿子在衡阳打仗，死了，我也老了，留着钱也没用，给你们，多买几颗子弹，多杀几个鬼子，帮我...帮我儿子报仇。”
黄璟看着那些银元和铜板，沉默了很久。
“大爷，钱我不能收。”他的声音很轻，“您留着养老。”
“我不要！”老人急了，“我儿子都死了，我还养什么老？你们在前线拼命，我在后方连点钱都舍不得出，我还是人吗？”
黄璟站起来，看着老人的眼睛。
那双眼睛浑浊，但有一种光——那种失去了一切、只剩下仇恨的光。
“大爷，钱我收下了。”黄璟从口袋里掏出自己的钢笔，递给老人，“这支笔送给您，留个纪念，等打完仗，我来看您。”
老人接过笔，手抖得更厉害了，他捧着笔，像捧着一件宝贝。
“长官，你们要活着回来。”
“一定。”
黄璟转过身，上车。
“开车。”
车队继续往前开，黄璟坐在后座，手里攥着那几块银元。
“阿译。”黄璟忽然开口。
“在。”
“记下来，等打完仗，派人来找这个老人，给他送点钱。”
“是。”
孟烦了坐在卡车里，看着窗外的百姓，难得没有毒舌，不辣坐在他对面，难得没有抢烟抽，只是抱着枪发呆。
“烦啦，你想什么呢？”不辣问。
“想小醉。”孟烦了弹了弹烟灰。
“想她干啥？”
“想她过得好不好。”
“肯定好。”不辣咧嘴笑了，“你给她写信了？”
“写了。”
“写了就好。”
孟烦了没说话。
他看着窗外飞速后退的田野和村庄，想起小醉的脸，想起她站在禅达村口等他的样子，他忽然很想回去，很想现在就回去，但他不能。
队伍经过一个村庄时，一个七八岁的男孩追着坦克跑了很远。
“豆饼。”
“嗯？”
“你说那小子长大了，仗应该也打完了把？”
豆饼想了想，还是回了句，“不知道，不过均座说快打完，那就是快打完了。”
迷龙点了点头，没再说话。
“迷龙哥，你怎么了？”豆饼小心翼翼地问。
迷龙抹了一把脸，“风沙大，迷了眼。”