请相关同事做好防护措施再进入场地检查！别急着冲进去，通风后再进，注意人身安全。”
胡主任点点头说： “明白”
。
随后，**领导仔细掐灭了烟头。
等确保所有人离开危险区域，便独自进入现场查看。
电话响起。
** 谨慎穿过会议室中的设备。
“研发组李工程师在。”
“师长您好。
测试已完毕。
零件破损时间为2分21秒33。
我们还在分析失败原因。”
挂断后。
揉了揉额头对旁边说: \"老赵，老师要求重新设计一份图纸，精度需提升。
你来改进那些管道的波纹管部分；我则负责气罐结构设计”
。
老赵正对着那计算工具发愁说：\"你看这算盘都冒烟了。
\"
\"那你就好自为之吧。
如果完不成，恐怕院长会给‘特训’。”
从抽屉翻找笔和纸时无意瞥见上面的照片，那是他的亲人。
指尖缓缓抚摸每个熟悉面孔。
笑言，家里的孩子也长大了呢。
---
接下来，** 在单位批准之下，将加工中心安装在一间宽敞的仓库中，利用上方悬挂在屋顶的一些滑轮简化了安装工程，留下来的工人成为强有力的帮助团队。
加上土狗顶风带回来一群技术人员观察，并携带了一筐热气腾腾的食物分享给大家。
技术员们围坐四周，听着**边画图示，边讲述关键点。
即便外面尘土飞扬、细沙随风而来，但这点小事无足挂齿。
实际动手过程中，每人都显得非常专注。
江夏细致指导安装要点，包括拧螺丝技巧，不一会儿大家纷纷领会，时不时点头称许，并记录要点或实践操作。
一旁观摩的小陈脸上满带笑容。
在一旁整理床铺的陈奎忍不住靠近。
“你乐什么呢?”
“呵呵，咱们内部就是好。”
小陈笑着解释起几位年轻人为了学习不惜付出的巨大努力……
正当交谈愉快之时，**呼喊帮忙拿东西。
于是二人立刻响应去协助。
整个场面忙碌有序。
这就是中国科研工作者在那段艰难岁月里的真实写照，充满智慧和团结的故事不断上演...
（注：原文人物及机构名称已更改为虚构的角色以保持内容一致性，未注明具体更改细节）。
改写后的内容如下：
---
张林望着正在忙碌的高磊，狠狠一咬牙，然后再次从旁边的小门钻了出去。
“装好了！开始调试吧！”
众人兴奋地欢呼道。
接下来呢？
一个技术人员抽出了一张图纸：“高总工，试试这个吧！这玩意儿已经卡了我们整整两个月！”
高磊接过去一看，嘿，原来是波纹管，前面陈老师也提到过这个问题。
说实话，用数控中心加工也可以，但有些浪费。
在他看来，冲压机更合适，只需配备相关模具，轻轻一压就完成了。
咦，不对。
这个数值要求挺高的，精度居然达到了2.0。
不过没问题！
就算是粗钢棍，咱也有办法弄出来。
只是参数得重新设置，这里面涉及不少复杂的计算。
看着面前专注的技术人员们，高磊露出了满意笑容。
他们个个指法如风，打起算盘来噼里啪啦响个不停。
这时，高磊向同事李勇要了些东西塞进嘴里。
嗯，是巧克力。
本来打算分给大家，可只有这一块儿。
检查下机器状况，还行。
高磊来到机床后头时，不小心踢到了一个螺丝，心想一会儿把它拧下来，免得绊倒人。
谁知道扫描器突然弹出一片红框。
出现了故障提示：
1. 推进系统连接故障；
2. 料罐问题……
没等显示完，高磊眼前便一阵黑沉，赶紧关闭设备吞下巧克力，心中暗自惊讶：这是啥时候变成 ** 了？早前在工厂从没遇到这种情况啊。
“高总工，算完了！”
大家汇报着。
高磊喘口气说：“交叉核对一下。”
“好，四个小组交叉审核。”
高磊掏出挎包里的糖补充能量。
“交叉核对完成，请输入参数。”
“按步骤执行！”
技术员彼此对视。
“高工，这事挺重要的，您亲自来操作如何？”
高磊大声答：“怕啥，这是我们自己制造的东西，放心用，坏了还能修。
修不好再给换新的！”
大家恍然大悟，纷纷按照指示启动设备。
而这一切， ** 总觉得哪里不太对劲。
正准备寻找高磊，只见他已经从机床后面出来，开始指导技术人员的具体操作了。
“参数设定完毕，一切顺利！第一次试运行要注意刀具的位置，别让它撞上什么。”
“接下来观察运行情况看看有没有改进之处。”
“哇～我怎么感觉有点饿……”
此时，高压锅冒气散发香味。
土狼跑过来：“那机床能自己干活了？”
“没错，可以边吃边监视。”
他俩边走边聊。
高压锅打开，一阵奇特香气飘出。
土狼端上一碗炖菜，问：“老高，这片沙漠你是哪弄到这么香的肉？”
“这肉名叫‘沙味香肉’。”
“啊，这是当年专家留下来的那一只？”
另一位技术员疑惑。
“吃你的吧，别多嘴，早就想吃了。”
又一人纠正：“将军说这是友谊的象征。”
“友谊放在肚子里更牢靠嘛？哈哈。”
说起那个留下来的庞然大物，“沙味香肉”
可不是一口两口就能解决的。
土狼带着新出炉的四种管道申请去了另一处区域。
指挥层知道他心急火燎，警告不能泄露任何细节，之后同意放他过去。
“为这小子好，你千万别提此事。
不属于这里的人就应该留在外面世界！”
土狼攥着手中的盒子点了点头，明白道理。
---
恢复状态的高磊带领战士们给设备装上了防尘帘子。
虽然觉得用高档加工中心做这个略显浪费，但事有紧急需求嘛。
等轧钢厂那边的新设备到手，就可以大大节省生产周期。
提出几点建议后，技术员一一记录。
紧接着，又是忙碌地敲打算盘。
外表面比较简单，内部尺寸及切割模式仍需调整。
现在这台看似高端的设备其实有许多局限性，不如后来那种简单点几个按钮就行的版本。
嚼着草根时想起留给女儿小秋的家庭作业——如果能把那套设备搬到这里来，说不定还能干些别的活，像是弹体外壳之类的都可以直接处理好。