在意识消亡的最后一刻，寒叙白想起了见她的第一面。
阳光落到了她的发丝上，洒落在她浅黄色的裙摆上，映在她的小梨涡上，很美。
她看到了他，询问他，为什么她的小雏菊还没发芽。他只是说还没到时间。
后面她有十万个为什么，他有一搭没一搭的回答着。
她说，那我们两个人就算认识了。因此有了第一张合照，明亮的她和灰扑扑的他。
虽然表面他很安静，但是回去之后他就开始学习小雏菊的养护方法。
他每次都趁着没有人在的时候，偷偷帮她养护小雏菊，并且一片一片的种。
终于开花了。
风拂过花丛，漫山的小雏菊随风摇曳。那座风尘仆仆的墓碑显露出来，上面写着：寒叙白之墓。
在她最后的时光，她对他说：
这一次我就原谅你了，以后别放我鸽子了。
我知道那片小雏菊是你帮我种的，也知道你在外面那么努力，只是想达到我父亲的要求。辛苦啦！
对不起，我每次都会冲你发火，还又爱哭，喜欢没事找事，特别任性。没有下次了。
继续帮我种小雏菊吧，种一辈子的小雏菊。
……这次他没有答应她。他知道她是想让他好好活着，但是他很懦弱。
有幸遇见她，他不再灰扑扑的。他不想再灰扑扑了。
又是一场葬礼。一周之内，寒恪失去了父母。
直到这个时候，陆老爷子才明白，寒叙白下跪不过是在祈求能与陆熙葵葬在一起。
寒恪接好水，回到自己的房间，他倚靠在榻榻米上，望向窗外的夜空。
其实在那之前，他根本没有想过，工作狂父亲会为情自杀。
年少的他看不懂父母之间的关系，有时候他觉得他们相爱，有时候又觉得他们在互相折磨。
而他现在才明白。
父亲离世，他临危受命，接手公司。那时候他还未成年。
虽然和他父亲一起打拼的叔伯，都在尽力的辅佐他，外公也派人坐镇。在这样的情况下，公司的事务对于当下的他来说，仍旧有些困难。
这时候，他才知道父亲的不易。父亲不是他，没有任何的外援，所以他的一路会到处碰壁。
叔伯安慰他，没关系，刚开始都这样。他父亲刚开始创业的时候也几经破产，撞的头破血流。再一再二，再三失败的时候，他们都抱头痛哭，说要干不下去了。
只有寒叙白面无表情。
他们问他：你不难过吗？看着自己的心血付诸东流。
寒叙白说：我也很难过，只是我不知道该怎么哭。
他不会哭。
后来他们又重整旗鼓，好不容易有了点小成绩。他们要跑饭局，跑不完的饭局，沉默寡言的寒叙白只会喝酒，一场一场的喝，喝酒喝到胃穿孔，才拿下一个小单。
这样不行！他就开始学习别人，学习他们的笑容和话术，学习他们的为人处世、待客之道，学习他们的逢场作戏……就这样学着学着，他就成了谦谦公子，温润如玉。
公司长成了参天大树，但他依旧很努力。
他们说，寒叙白很感谢月青山那儿的人对少时的他的照顾，所以他帮助那个地方的人发展经济。愿意外出工作的人，他安排就业岗位。
而把爱留在月青山的人，他找专家教他们种茶叶，发展茶园，和政府合作提供便利，帮助他们发财致富……
终于，月青山人人安居乐业。
知道这些之后，寒恪很后悔。他因母亲去世，父亲不留一滴眼泪而与他争吵。却完全没想过，他不会哭。
但他依旧怨恨他，恨他不负责任，一走了之。
只是，在学习管理公司时，他不由自主的也开始学习自己父亲的言谈举止，学习他的处世之道。
在他压力特别大的时候，他甚至想找个地方躲起来。因为他无从排解，这世上没有能够倾听他烦恼的人。
外公的年纪也不小了，没有必要让他担心。
在这个时候，他开始了直播。
在现实世界里，他是寒恪。谨慎、恭敬，恪尽职守的恪。而在直播间，他是陆可，一切皆可的可。
等到他终于能够掌控公司事物之后，叔伯的一句：“虎父无犬子，你越来越有你父亲的样子了！”
宛如当头一棒。
他成了第二个他！
但是他不愿意，他不愿意永远戴着谦谦公子的假面，不愿和他一样逢场作戏。于是他恢复了他本来的个性。并不温和，偶尔沉默。
或许会有人感到疑惑，但是有什么关系呢？他已经能够掌控公司了。
只是偶尔，他也会想念一下自己的父亲。在直播间里，他是陆可。
他永远不会像他一样，不负责任的一走了之。因为他也爱这个地方，爱这个埋葬着他所有亲人的地方！
“微风轻拂树叶，明月照亮黑夜。花香在空气中，编织梦的画卷。回忆如繁星点点，闪烁在我心田……”
“山间明月，繁星清泉相连。照亮黑夜，温暖孤独岁月。无论多远，都在我的视野。是我灵魂深处，永恒的画面……”
忽然间，他的耳边又回响起了母亲哼唱的这首歌。
“我会做我想做的……照顾好外公。”他抬头望着月亮，擦掉泪珠。“还有，我已经不会哭了。”