六月初的天，连屋内都燥热难捱。云香院又是垂幔纱帘又是熏香扑烟，弄的是昏黄闭塞，愈发令人呼吸短促、血气上涌、一转身就要轻解罗衫——信或不信，炎炎夏日乃是各家秦楼楚馆生意最红火的时候，腊月里还在歌台唱曲暖场的小姐，如今得一掷千金再寻些旁门左道才能勾入帐中。瞧那前襟大开，隐约总有汗迹，却透着芍药般勾人魂魄的清香；游蛇般的腰肢往里一寸，皱了身下榴花红的锦缎：花瓣凋零，一路纷扬向内，在那无人可知的幽暗迷处，在那百花堆砌处，冷青的鳞片、血红的信子、深黄的竖瞳一闪而过。
背对软帐内危险而迷乱的所有一切，张祺裕翘腿啃着杏子，似不经意地、只盯紧了门扇。而后、在床上那尤物袒露无遗又出声娇嗔之前，有人闯入此间来。
“大好时光空虚度！整两个月！咱探花老爷终于舍得回这腌臜地界？”
进来的是林怀章：神色恍惚；离去的是那美人儿：羞愤难当。张祺裕哪个都不留，击节起身便是要走：
“该来的早不来，不该来的又被气走——今晚上我可不愿孤床高枕草草将就！你既然回来，咱得好好庆祝！千觞楼、顾旁居、鹄鹧筒子、还有对面那家新开的尘风观，我早想去一探究竟……”
他兴致昂扬只到一半，终究是自己乖觉坐回床头来：
“早知道会这样。你嫡母回来，周氏却仍旧是一家之主。钱家脱罪，喜事；钱林氏回林府，坏事，糟糕透顶……难为你忍了近一月。有什么牢骚，你尽管说，我听着。”
话虽如此，他却上手将酒壶抢过：
“天热、喝茶……吃杏子。降火。”
“哪里须得降火。”林怀章冷笑道，“她二人古怪，倒使我夹在其中，左右为难，就说第一日：相见恨晚。”
京城不比郊外农庄，天高地阔。一别经年，再次迈入林府大门时，林钱氏居然只觉着燥热。或许是因庭院狭小、屋檐倾轧；或许是因回廊墙缝、步道园林：点点滴滴已尽是另一个人的印迹。林敛亲自前去将她接回，周氏县君却不在主院廊下等待。这日稍晚些时候，与林怀章话罢旧事，钱氏路过正堂，看见一个萧索而孤寂的影子，那怀中还不知抱这个什么小玩意——竟像是个婴孩。于是钱氏理所当然便不请自入，而后就从这只布老虎开始，再自然不过说起林怀思儿时自己亲手纳的虎头鞋。林怀思的虎头鞋早被丢去了不知何处，林怀敏的布老虎却在次日便被送入宫中。她二人念着同在宫闱的女儿，居然秉烛夜谈，直到三更天。
“第二日，相交甚欢。”
中午钱氏亲自下厨，为林怀章做了他儿时最爱吃的芙蓉肉片。做儿子的却只顾“用功温书”，竟从不曾踏出房门半步。周氏顺带嘴奚落了几句，她二人不知怎得就当着林敛的面讲起人独子的糗事来：从蹒跚学步到饮恨南墙；从性情大变到流连窑馆。她俩笑着笑着又陷入惆怅。那晚林怀章被迫喝了三道茶，吃了两份宵夜。这之后本想出去走走消消食，却被二位嫡母认为又要误入歧途。其后几天林府都锁了门，他又不想翻墙。
“所以你缺席了莹儿姑娘的盛典、还有尘风观开市的盛况……这不怪你。之后？”
“原型毕露。”林怀章摇摇头，将手边尚还温热着的茶盏推远些，仰脖狠灌口酒，“第三日，相看两厌；第四日，相安无事……”
“第五日，相辅相成、相得益彰。”张祺裕兴致勃勃抢了话，咬着杏核嘻嘻笑补充，“对你爹而言。齐人之福，羡煞我也，难为你还坐得住。”
林怀章没有应声。
“你没有？好家伙，到底还是翻墙溜出来了？去了哪？千觞楼的胡姬……”
“我只是闭门不出。”
母亲虽已安然无恙回来，但一切却与林怀章想象中阖家团圆的温情脉脉相差甚远。等最初几日欢天喜地的气氛过后，林怀章竟不知该如何自处：除了新添了些华发皱纹，钱氏一如怀章儿时记忆中那般慈眉善目；判若两人一去不返的，实则是林怀章自己。
十年时间转瞬即逝，他早不再是谦恭温顺、彬彬有礼的垂髫小儿，便是现在迷途知返收敛了心性，但玩世不恭、愤世嫉俗的里子却只能勉为遮掩，非能一日摒弃。放在以往，这般顽劣不堪定逃不了母亲严词训诫甚至体罚责打；可如今……
钱氏甚至不能说出什么重话。
他们不过名义上的母子，本非亲生，分离十年，更是生疏以致尴尬。更何况男女有别，太亲近自然不妥、太疏远又教人伤心。他无以应对只关起门来踱步，而隔着一堵院墙，他依旧听着她的叹息。
“或许我不该听信木棠之言。”
“你不过是想良宝林留在家里替你转移你母亲注意。可真说实话，就算良宝林不进宫，她俩久别重逢却也不会多高兴。”张祺裕说着抢过酒壶来往后一避，就这么穿着鞋子翘腿上了床，“不信？自己的亲生母亲分明还活在世上，还离得那么近，就在五佛山脚下住着，却放任自己做了整十年没娘的孩子。你曾经说周氏县君还有你那妹妹如何奚落她如何给她罪受，她如何夜夜抱着灵位哭哭啼啼觉都不睡。现在倒好，白哭了十年！甭管她父亲母亲有甚么苦衷什么算计，她只会觉得自己被抛弃，被她亲生父母一起抛弃不要了。她要是现在还在府上，啧啧，你家房顶可真就保不住咯！”
“宝林娘娘不是泼妇。”林怀章冷他一眼，“而且你和我家房顶什么怨什么仇？”
“要不是你没地住了，怎么忽然就想起要回云香院来？”
林怀章没有说话，所以张祺裕便什么都知道了：
“她要与你爹和离。”
“外祖流配在外，落了一身伤病，又年事已高。好容易沉冤昭雪重回京城里来，母亲自然放心不下，一定要回钱家贴身照顾。左右她也与周氏合不来。”
“你才说过她俩相交甚欢，还有相什么？”
“她们是母亲。”林怀章着重强调，“那是为了宝林娘娘、为了贞御女，为了我，她们必须和谐共处。你家里三个娘，你有什么想不明白？”
“你又有什么想不明白。”张祺裕再抓个杏子，还抛手丢给他一枚，“都这么些天了，你自己都说和钱氏在一起怎样都尴尬，比起来周县君或许倒更像你母亲——就算你向来不待见她。连你这身衣裳——竹布纱罩，这天儿最透气凉快——不也是去年她给你裁制的？”
钱氏实则提议过要亲手为他裁制夏衣，可他一来不好使母亲辛劳；二来夏衣单薄贴身，让并非生母的钱氏来做着实古怪；三则左右去年的衣衫还能穿：陈家虽做不成他姐夫，但的确是制衣的行家里手。“后来她说要给宝林娘娘裁一身，又说起外祖……”
“所以你早已不是她儿子，你母亲根本从来都是周氏县君。”张祺裕摇着腿打断他，“现在钱氏平安回家，你林府上照旧一家三口：一切如旧，再好不过，你又有什么好伤心……都说了让你喝茶，吃杏，消消火，酒坛子里泡大的你抱着这浊物就不放！”
林怀章摩挲着手边酒杯，好像倏忽便陷入沉思、抑或是追忆。就在这么个暑气蒸腾的时节、在这么个恍若黄昏的漫长午后，他一晃神，好像忽然就扒在十年前母亲的窗畔。外祖家出了不知什么事，母亲闭门锁户、已有四五日不再见她。他连长姊也不知会自己偷溜出来，就在一个黄昏、看见母亲提笔却笔、借酒浇愁的身影。只是彼时尚且只有六岁的林怀章自然不知杯中之物深浅，只道母亲是偷偷藏起来要独享这宝贝。晚些时候父母出门，那是林怀章第一次醉酒。
好像就是第二日，母亲选择了离开。
那晚发生了些什么，他无从知晓，只知中途听到什么响动曾经惊醒，起身是风吹开了窗扇，满室纸页凌乱。再醒来他不知怎的躺在自己床上，当天便挨了父亲一顿好打。养伤时间家里各处的议论不曾传进门来，他是很久之后分明听说了两件事：一是府上曾经进过贼人；二是母亲曾收罗证据为外祖写过封陈情书，可后来却一并不知所踪。而直到今日，他才恍然惊觉此两件事竟发生在同一晚——就在他初次偷饮醉酒的那晚，就在母亲“因病”被逐出家门的前一夜。
带倒座下矮凳，他一步三晃、连奔带逃地离开。今早钱氏正式搬离林府，他却甚至不曾前去相送：或许是出于恐惧、或许是不知所措、但无论如何、总归都是不孝。张祺裕“呸”地吐出枚杏核，百无聊赖自言自语，说起该让三娘做个百杏宴，不怕这失魂落魄的家伙不来：“可到底是当了官。”他摇头晃脑，半是落寞、半是慨叹，“只要别像李成，为了做个食客把自己弄成个优伶……呵。”
他忽而轻声嗤笑：
“怎么说，别的本事没有，跑得倒比兔子还快。毕竟当了官，这倒真是个保命的本事哩！”
——————————————————————————————————————
荆风本可以脚底抹油早些溜号的，都怪戚晋死心眼非要留在范府听老太师长篇大论的训诫。贴身暗卫向来站在影子里，离酷夏永远差着一步距离，可是饶是如此，今儿下午也将他憋闷得不轻。老太师听信了皇帝之言，一门心思认准荣王近来所作所为件件居心不正：杨珣下狱，他避之不及是以退为进别有用心；皇帝下旨赐郡公府与杨绰玉，是他心怀不轨一力劝谏——他包庇杨家之心昭然若揭，所以主张点到为止、不再追查到底的必然是他而非吕尝，私下里收拢贪官污吏的也必定是荣王而非左仆射。
“你是亲王，堂堂正一品的亲王！”年逾古稀的老太师抱病起身，何其痛心疾首，“便就是为稳定着想怕乱了朝政，那也该想方设法的去解决这个问题，不是以此为理由去姑息养奸。仅仅一个付万堂就能昧掉五百万贯，朝中多少道府，大大小小藏了多少个付万堂，杨珣那金山银山难道是黔中道一家供起来的？这随便揪出来一个，就是万万户十数年的口粮！你是先皇长子，是皇帝的兄长，你尚且如此年轻！如何就投鼠忌器，只记得官官相护，不记得社稷生民？还有杨家那座宅子，逾制所建藏污纳垢的酒池肉林，你还求着派给郡主做什么？拆了清算清算填补窟窿去怕都不够！真将那院子推倒了，才能教天下都知道杨珣永无死灰复燃之日，知道你志虑忠纯、无所偏袒！”
老太师字字珠玑，句句振聋发聩。如果这不是个无处可逃的陷阱的话。
荆风根本不愿去，进门第一瞬间就想翻窗而逃。可戚晋偏眼睁睁自己入其彀中去——他本该最清楚这其中关窍！吕公讲究制衡不愿深究，老太师则是非分明定要公事公办，他二人这阵子正为如何处置杨党余孽争执不休。所以皇帝赐下圣旨，借戚晋之口将湖兴郡公府转赠新丰郡主——祸水东引，老太师对他贤婿的怒火今日可在荣王身上撒了个干净。但这障眼法毕竟治标不治本，政见不同贤婿泰山迟早还将再起嫌隙。郑邑甚至为此拟定过离间计。
所以皇帝必然不能轻易同意了赵茂赦免。
荣王已如斯声名狼藉，为今之计必然乖乖就范投效皇帝、为他冲锋陷阵扛了那肃清吏治、反对赦免的大旗。而他自己只需在恰当时候和起稀泥假惺惺做个明君。最终结局将与今日这出无甚异同：荣王会替他担下罔顾忠良的罪责；世家则重新团结紧密、且对他感恩戴德。所谓一石二鸟，一箭双雕，不外如是。
所以戚晋沉默以应，从头至尾不发一言。
他却不在忧心未来。
连太师他自己也曾护下侵吞国帑的周庵，凭什么偏他戚晋得处处不偏不倚，时时刚正不阿？朝中上下，又有何人就敢说清正廉洁；九州四海何时又如此非黑即白？他虽然连眉头也不曾皱，但这满腹怒怨荆风可听得太过真切。贴身暗卫记起初见之时，对面明明还是个过分活泼好动的皮猴子，当天就因自己说话太冲扑上来昏天黑地打了一架不算，后面还又追到小黑屋里和挨罚关着禁闭的自己又补上一架——那时候荆风还不是惜字如金的亲事府典军，戚晋自然也不是常年冷若寒霜隔三岔五偷偷关起门来生闷气的荣王。可是正如在文雀面前，荆风总有许多话想要一吐为快一样；在木棠面前，这人总似有几分儿时生龙活虎的模样。就比方说现在，木棠冲进堂来的那瞬间，荆风就看着一旁那黑似锅底的面庞瞬间被膛火烧亮：光彩夺目的，还隐约透着些红气，他甚至笑起来，连重瞳的眸子都跃动放着光。
“我不该总在她面前眉头紧锁，会让她担心。”这句话是昨晚戚晋对他郑重强调。或是自言自语？荆风不在乎。
“朝中明枪暗箭经年不休，总是那老几样，谁在乎！”这是荆风在这一刻读懂的。荆风忽然很在乎。
林怀章更在乎。
他经钱氏提点，从钱家脚不沾地赶来，还未上堂便道尽忠皇帝非是良策，接着俯身告罪直言自己近来因家事分神所言不妥。于是前一瞬还乐呵呵蹲在木棠身边那人应声站起，背手冷他一眼，多少有些唯荆风能察觉的慌乱。黄毛后生还在说什么“此番恐无法可解”“并非总能算无遗策”“眼下当静观其变”云云云云，一句一句接一句，戚晋的眼神便不由要向木棠那头瞥去：先一眼飞快的、再一眼轻飘飘的、忽一眼偷笑的、而后是一眼……
暗淡、沉默、继而怒气汹汹的。
目标就在木棠膝间，是团脏污、兼有血迹，印在蓝白色的裙裾上甚是扎眼。偏生她自己还全然不觉，不光方才要急不可耐跑来讲些戚晋早就知道的道理，这会儿还误解了上首神色，举一反三主动跳起来要去送林文学出府。戚晋下意识向前一倾身，却到底收回了袖中欲举的手，只是硬挤出个笑，轻轻点头。其后，几乎是她刚刚离开朝闻院的片刻，荆风便蹑足跟上前去。
他根本不该跟出去。
——————————————————————————————————————
“她与林文学邀了功。
“林、林怀章避了嫌。
“而后，她问林怀章要了字帖。说了些读书所感。”
小姑娘一本正经，还边说边点头，一时将林怀章都惹笑：
“原来书中写的不都是对的。有些就像我娘以前讲的故事一样，离奇、有些莫名其妙：哪有人眉毛有八种颜色的？重瞳倒是没错。但那些周文王啊重耳啊什么的，肯定都在胡说八道。”
小道树影婆娑，墨渍润透宣纸：先印成道微笑的断弧，又四面弥散开糊成一片深沉的阴影。荆风上前去撤了污纸，顺手接了毛笔搁下：
“林文学作了提点，后说起钱氏。她说愿良宝林去信，以作慰藉。”
“她自己提议？”
“林怀章已婉拒。”荆风赶忙道，“其后。济成堂的郎中替她看了病，但又被薛氏请去，少顷才能来复命。另外，木棠既有临写字帖之意，属下便取了《皇甫诞碑》拓本已送去东厢房。”
故事告一段落，就这样。他说罢便牢牢闭嘴，可戚晋偏还等着他。他漏了节重要信息，关于木棠膝间的伤。荆风佯装无事干熬了一会儿、又一会儿，终究是躲不过那双重瞳冷冷探寻的目光：
“段孺人请了薛氏及其子——是国舅外室和国舅……”
“我记得。”
“请他们来暂住。毕竟郡公府……”
“我知道。”
“郡主正巧一起回来，从大理寺狱……”
荆风知道自己笨嘴拙舌，所以向来三缄其口，可现下越是避而不谈，却反而说出更多扫兴话。上次口不择言而不自知后八岁的戚晋扑上来和他打了一架，荆风想起往事，悄悄向后退去一步：
“郡主、下马车、跑得快。正门口、撞到薛氏乳娘。薛、氏、其、子……”
“便是外室之子一样姓杨！又不在母亲面前，用不着装模做样！”
“杨公子、小公子险些落地木棠飞身去接摔倒磕了膝盖。”
他等了一会儿。
“……木棠方才回去后薛氏已送了补药，并当面致、谢。”
“致什么？”
他真不打算再说话了。
“仇啸！正门前亲事调进来，本王有话……”
“致歉。”
戚晋重瞳中那最后一缕霞光应声熄了。他看向荆风，似乎有些困惑不解、又似乎总有些绝望。“是时候适可而止，何苦自寻烦恼。”终于！一句言简意赅的金玉良言！荆风尚未开口，戚晋却已经听懂。他已听懂所有欲言又止的顾虑、所有谨慎克制的规劝，所以他起身出门，不再于此虚耗。
他甚至更加怒火冲天。
木棠不知爱惜自身、只知卑躬屈膝：对林怀章如是，对薛氏亦如是；所以倒不如随了她去！便让她好好当她那无足轻重的小丫鬟！不必将她已赎回良籍的消息告知！戚晋大步流星的背影如此嚷嚷，荆风却乐得听之任之。他甚至将木棠的卖身契再度仔细收好——中午赶时间跑了趟京兆府改了手实，刚一回来又被老太师喊去；荆风尚未来得及将此物交于戚晋、由他物归原主。
无妨、不若再等上些时候。
这却是个天大的错误。
——————————————————————————————————————
是从什么时候起，木棠开始心不在焉？入宫时她不曾关照小之的眼泪，探监时更不曾留心刑狱之阴森，就连今儿正门外那场闹剧，若非文雀提点，她也无从知道仔细。彼时文雀先下马车去接郡主，回身时将将看到薛绮照的小动作。国舅这外室本就一袭玫色衣衫，浓妆艳抹活像只红腹锦鸡。此刻站定在正门前阳光下，吊着眼角、扯起嘴角——已经诡异十分，她有搭手横在颈间快速一划，对着杨绰玉笑得更欢。郡主从大理寺狱出来，本就伤心，一眼瞅见她这瘆人模样，险些没从马车上摔下来。文雀伸手去拦，衣袖瞬间便湿了大片。杨绰玉甩着眼泪捞起裙摆闷头就跑，没几步就撞上乳娘。
乳娘脱手，杨忻跌落，玫色衣衫那国舅外室却勾唇而笑；木棠飞身扑出，乳娘抓住了小衣，杨忻纵声而哭，那始作俑者却轻声叹息。
“你是不是看错了？小公子可是薛娘子的亲生儿子！”木棠斜坐在床边先塞口胡饼，鼓着腮帮子囫囵来问，“就算小之曾经说过薛娘子不喜欢她、但那也是不喜欢小之，小之又不是她亲生……她总不会是苦肉计？为了陷害小之？”
从结果上而言，最终唯一受害的实则只有木棠一人。她抻长着胳膊摔倒在阶上，正磕着膝盖骨；气都没喘匀，小腹又遭了薛绮照一脚：“笨手笨脚慢得乌龟一样！得亏乔嫂反应快……你、你是要我的忻儿命！”她骂得这般狠毒，所以木棠必然言之凿凿说文雀看走了眼。小丫鬟接着低头撕一口胡饼，再探手从床头亮格柜上拿下来个小药瓶：
“这当初二哥送的，老金贵了。我没什么大事，少擦一点点就好……干嘛这么看我，你中午在宫里伺候着也没来得及吃，咬一口？”
“我真不知是该说你心眼大，还是骨头软。”文雀蹲下身捞起她裙子，先要用湿帕子擦净血污，木棠就嚼着她那口胡饼，久久不曾咽下去，“让你逞能。我瞧你当时疼得眼睛都睁不开！还替那罪魁祸首开脱。我可是看得真真的，什么后怕，是失望！恼羞成怒所以迁怒于人。她又拧眉头又咬牙切齿，分明是真要吃了你！”
此言半分不假，那浓妆艳抹的红腹锦鸡曾那样气急败坏，拨开张臂阻拦的小之，推开以身相护的文雀，还要对木棠拳脚相向——可她自己却先照面挨了一耳光。“还得是孺人娘娘！”再说起此节，文雀依旧要击节叫好，“荆典军之前说她吃斋念佛，我以为会是个温吞性子，没想到这么是非分明。倒是那薛娘子，色厉内荏、小人都不如！”
倒跌两步，甩开前来搀扶的婢子，再抬起的竟是张泪水涟涟的面庞：“舍悲姐姐……”不可一世的红腹锦鸡颤抖双唇，难以置信般喃喃低吟。段孺人却将她看也不看，牵过小之便走。薛绮照立时亦步亦趋跟在其后。她依旧淌着泪，是那般手足无措；她甚至险些踩住裙角绊倒，口上念念叨叨片刻不停依旧要争辩讨饶；杨忻缩在乳母怀中，正放声大哭，她这做母亲的却看也不看……
“这个确实，我也看见了。但我觉得她不是不在乎小公子，她只是真的委屈。”木棠吞下口水，小声争辩，“国舅爷大势已去，郡公府独独赐给了小之。短短一个月她经历了这么多，家没了，得来王府借住，结果又差点摔了儿子，还当着大家的面受了这么大侮辱。她毕竟是做主子的，哪能挨人耳光呢？就算是段孺人……”
文雀轻嗤一声：
“荆典军说她与孺人娘娘私交甚笃，是孺人娘娘一力恳请，殿下才准了她带小公子前来借住。”她放下药瓶接过剩的半张胡饼，并排坐在木棠身侧，“什么姐妹情深，也不过如此。她句句喊着‘舍悲姐姐’，可她的舍悲姐姐只管关起门来和小郡主说话……这都多久了还没出来。她呢，一个外室，只有挨人耳光的份。王府、皇宫，内外命妇都是一样。有宜昭容那样借刀杀人的，有馨妃娘娘那般一手遮天的，剩下的、就都是孙美人那等看似风光无限、实则只能逆来顺受的……你上哪去？”
其后很多事情失去控制，便从当下木棠被她不知那句话点醒、夺门跑去朝闻院开始。但若依照木棠自己的话说，这当是诸多好运的开端。就算殿下早就知道那是个陷阱；就算她咋咋呼呼不讲礼法冲进朝闻院，他却不仅不着恼、反倒还要郑重道谢：
“我纵然知道皇帝此举乃是围魏救赵、”他说到此，甚至不由得轻笑，“围赵救吕，但不是你，我下不了决心。”
那双重瞳的眸子被霞光柔和，她听到窸窣的笑意。远处花园里有树紫薇开了，将所有抓耳挠腮不得其解的困顿、所有心惊肉跳深不可测的算计抖了干净。她伸手抓上脖颈，空空荡荡，她不曾戴着那条无价之宝。她只摸着自己的心跳。
她怎敢再待下去。
她追着林怀章逃跑。
——————————————————————————————————————
有片新叶，摇摇晃晃落在她左眼，就在晚霞隐没的最后一瞬间。眼睫扫过幼嫩的叶脉，似晨光将晓时的露水，小心翼翼、蹑手蹑脚地、要轻轻拨动她的心弦。林公子说尽信书不如无书。可荣王殿下分明就如西楚霸王一般生有重瞳。那双眼睛是跃动着的、是不安分的、是蠢蠢欲动的，就像他玄衣上那张牙舞爪、虚张声势的长眼螭龙。它一见自己就趴下来，挤眉弄眼皱成条小蛇；林公子一进门它又霍然而起、抖抖精神吹胡子瞪眼睛。直到这会儿功夫这小姑娘才回过神来：方才朝闻院里，荣王殿下竟是先起身来迎，又扶她落座，说话时候甚至半蹲半跪在她椅边，好与她视线平齐；他总是在笑着的，却又在林怀章扬声奔来时背手站起、瞬间该换了一副不咸不淡的面目——他本有目重瞳，就像有两双眼睛，两副模样。而木棠甚至不觉得受宠若惊、她甚至并不开心。她只想起炎炎夏日，他那身料子厚重、又黢黑吸光，岂不闷热！第二次，她想也不想就要转身往回走，而且跑快些、去告诉他……
“……我该如何告诉宝林娘娘，母亲已与父亲和离。”
又是这两个古怪的字眼：
母亲。
木棠跑着神、林怀章喝多了酒；要回朝闻院的一时愣怔；要出荣王府的驻足不前；一个说起家事，一个又念及皇宫。“太后娘娘……”是他的母亲。他的母亲、是太后娘娘……
太后娘娘！是他的母亲？！
母亲。
这两字节到底拗口。她换成娘亲。
娘亲。
娘亲……
杨忻的娘亲后来亲自来东厢房向她致歉。尚未满一岁的孩儿闹腾，扰得她不得将息，所以时而大惊小怪，这并非她本意。薛绮照已换下那身斗鸡式的艳俗衣衫，洗去妆饰、只轻挽了一个单髻，说起话来居然是眉目柔和、五官清丽，连小之都软了心肠，请她进来摆了冰缸的屋内纳凉。这样其乐融融的景象，木棠在林府上从没见过，如今竟然觉着眼生。“但要不了多久，等到我攒够钱回家去，我和我娘，就会这样坐下来，围着桌子、点着灯吃饭，夏天要开着门，冬天要暖上炕……”
她没将这心里话讲出来，唇边的百果糕却自己掉下一小块、正落在桌案字帖上。这糕点本松软甜糯，可在小之手边放了一下午，现在已有些发干。饶是如此，她依旧连残渣都不舍得丢弃。“再说这是落在书上，沾了墨水的。”她说着洋洋得意、将扫在手心里的碎渣舔尽，“我是不是还没跟你说，这是欧阳公的《皇甫诞碑》，王府庶仆才送来，是殿下的心意。”
他甚至还送来位郎中。那位老先生枯着一双手，把过左边又去探右边脉息，一会眯眼一会抚须，前前后后快盘问了她一炷香时间，到了了便摇头边危言耸听，说得她气虚体弱、好像将不久于人世——这不过是些夸大其词、吓唬小孩儿的把戏，不足为惧。木棠只怕他如实回禀给殿下，令殿下嫌弃她无用将她打发回家……或是、听了忧心？
不用文雀批判，她自己都觉着荒唐。可她依然在老郎中离开后翻箱倒柜，想找些银钱好贿赂人帮她三缄其口。五月的月例还没发到手里，她最后攥着那素银簪子追出门去，第三次一时兴起的逃跑、终于是被曹文雀逮住。
“骆姑姑说我现在还不能临帖，怕揠苗助长……练字练得有形无骨……我得去问殿下拿个准话。这也算是正事！急事！耽搁不得，和之前那次一样！”
文雀不听她废话，径直将人赶进东厢房去上药换衣。主子吃饱饭正翻看着闲书，她们尚有些偷闲余裕，还有小半碟百果糕可享用。“自己裙子脏了都不知道换，还想着满世界乱跑！昭和堂里第一课就讲的行走坐卧，多久了还这么风风火火。今日事情这样多，你该得好好坐下歇歇！”
“我总得去谢恩……”
“明日再去！请守门亲事给典军老爷传声话便是。不该为这点小事惊动殿下。”文雀将人按住，又不免好奇，“所以你突然跑去朝闻院是因为什么？今儿、又见着殿下了？”
就是这么突然没来由的，木棠忽然不想去阻拦郎中的消息了——且听之任之，看看殿下听了郎中实话会作何反应？她光是想想都觉着心下滚烫、魂儿在飘。于是她又想起殿下、想起林公子、想起“一叶障目”，想起先县君——现在当是县君，便是和离，受其父荫封，钱氏至少也当是个县君。她说着说着陷于沉默，她还得挖空心思给林怀思去封信。早在年初五佛山上，她便已知道县君尚在人世，如若自己当初便实言相告，宝林是否便不会执意进宫去？
“如果娘早知道爹爹……会不会不会同意嫁给他，娘亲就还活得好好的……” 小之翻个身，揽住木棠胳膊，也在睡前念起娘亲，“薛娘子再怎么色厉内荏，抱着小忻儿的时候，望着小忻儿的时候，眉眼弯弯，真的很好看。虽然她经常乱发火，但小忻儿有她做自己的娘，多好……段家姐姐下午安慰我来着，可她虽然小时候在佛堂，但现在长大了也有娘家可回，能和自己的娘待上一整个月……”
“如果小之不嫌弃的话，”木棠凑近些，轻声切切，“我把我娘借给你。上次送回去的信还是你帮我写的，你还记得？”
于是终于，木棠也说起自己的母亲。
而她却甚至不知该当从何说起。
是那般朝夕相处、血浓于水的存在，就像呼吸一样永志难忘、就像阳光一样亘古长存、就像冬雪夏雨一样理所当然，所以她从来不曾说起娘，就算背井离乡、已然分隔数年。她只是会望着月光，就像倚靠在娘的肩头、就像能望见娘的面庞。
是浩瀚如海、无从独取一瓢；是普通如春草、无以大书特书。娘虽掌勺下厨，手艺却绝比不上林府厨娘，更遑论皇宫里的御膳房；娘虽手脚利索，干起活来却也比不过田舍间寻常可见的精壮后生；娘虽胸有丘壑，认知见地却更比不得林公子堂堂探花郎。娘说起来好像平平无奇、和天下所有的娘没什么不同。可那是她李阿蛮的娘。那眉眼间的皱纹、手上的厚茧和伤疤独、还有怀里的稻草灰味道，都独一无二、只属于她李阿蛮的娘。
李阿蛮，想娘了。
“姐姐。”小之鼓起脸来，呐呐喊她，“我记得你有好多话要说，累酸了我的胳膊，给我衣袖都蹭了墨！你收到的回信是不是也厚厚一沓，要你读三天三夜都读不完？”
她从没有收到过回信。
对于木棠而言，从这一刻起，才算是真正昏昼交接。晚霞稍纵即逝、黑夜扑面而来、暑气却依旧萦绕不散。她依旧念着朝闻院，依旧抬头远眺，她望着月光依旧要笑，她却很快将笑不出来，就在三日之后的更夜。
事情其实是一点点发生的。六月初二，小之难得起了个早，掐着下朝时间就去朝闻院守株待兔。她眉眼笑笑挽住表兄胳膊，不知怎么又说到陇州，木棠抻长脖子还待要听，却被文雀拦在阶下。
这日或许有风、或许有雨、或许烈日绚烂——毕竟昨儿晚霞耀目，可木棠却说不清。她最初只记得自己有些饥饿，总想吃碗羊汤面；后来视线不知怎得、又被段孺人腕间的五色线吸引去。准是人母亲系上的，或许还去宝华寺里请过佛。接着不过片刻，她已经能想到很多故事：想段孺人回门去、母女重逢是如何半喜半悲；想段孺人在娘家和母亲对面穿针引线、绣起香囊；想段孺人亲自下厨、阖家一起包了粽子又在后院启出雄黄酒；想段孺人母女对酒夜谈，话到天明。
段孺人在院内恭候传召站了多久，木棠就无边无际想了多久。甚至远不止，她后来总忍不住摩挲着腰间荷包。陪小之抚琴时如是，临案提笔时如是，六月初三接了太后送来的香囊时亦如是：“既是驱蚊的，往临丹阙也多送几份。小忻儿咬得浑身包，那么小小一点，怪可怜的。”
小之毕竟心肠软，前日不快说忘就忘。文雀却立时就黑了脸。让尚未足岁的小儿如此遭罪，薛娘子这母亲委实太不称职。小之却说怪不得她，她自己的母亲才叫一个无情无义：“段姐姐都让我多体谅她，她五月回门去，是吃了好多苦的。没有床裯、没有冰块、少人伺候——她自己的娘甚至要将她扫地出门！若不是段姐姐，她必定要流落街头。她可宝贝小忻儿，我一向都知道，这几日照顾不周，不是她的错。”
文雀对此嗤之以鼻。木棠却沉默着，摩挲荷包的手指不觉已有些发抖。后来她亲自去了临丹阙一趟，出来后还频频回头，总要看着窗上他母子相偎的倒影恋恋不舍——
这是她今夜的梦。她第二次梦到娘亲。
六月初三，夏姑姑离宫住到王府上来。木棠拽了文雀一起前去问候，没几句话就听她叹起红络。做师傅的嘴上骂着那小妮子自不量力、自以为是，以为承恩于贵人便能一飞冲天，可眉间却尽是放不下的担忧与关切，或许与曾经薛娘子母亲的神色如出一辙。木棠不曾亲眼见证，但她就是知道。薛娘子必定并非当真为母亲所厌弃、就像薛娘子并非当真厌弃杨忻一样：
因为她们是母亲。
看了好几日的荷包这便被解下抱在怀里，她却半宿没睡着觉。东厢房外阴云密布，教她寻不到月亮，也不曾看清摸黑而来的那鬼魅身影。荆风见她还未歇息，吞吞吐吐顾左右而言他。但她好像已经知道他不欲吐露的实话是什么。
贞御女的娘费尽心力将布老虎送进宫里；良宝林的娘已经回到她身边；段孺人的娘为她系了五彩线；杨忻的娘愿为他日夜不得安歇；薛娘子的娘、和桃灼的“娘”，在等她们幡然醒悟；连小之的娘，都为她守着宣清公主府，守着那公主名号。
只有她李阿蛮的娘，再不要她了。
荆风已安顿好马车，她在夜半离开王府，不觉得困倦、不觉得悲伤，她只前胸贴后背、无止尽地饥饿。腹内针扎似的痛，她好像又回到清淑院，又饿肚子没日没夜的做工、又突然醍醐灌顶，被文雀骂醒看清了脚下的路。有所不同的是，上一次她知道自己要做姑姑，胸膛被热火烧旺；这一次她却认清自己只是个奴婢，周身接着被入骨的寒意吞没。
所幸她已不再饥饿。
文雀实则早已聒噪了无数遍。在朝闻院内遇到段孺人之后，在听闻薛娘子的诸多流言蜚语之后，在经受夏姑姑旁敲侧击之后。
六月初一，小之先进得朝闻院正堂。段孺人则晚了半步。仇啸迎出门来，段舍悲颔首以应。“不敢打扰殿下与郡主，妾在此处候着就好。”她笑得浅淡而温润、像恰到好处的和煦春风；字音清晰而柔和，似宜室宜家的白玉兰花。那玉兰就此在春风里候着，不寻座、不回退、不避太阳、不避风口、无谓蚊虫，她就那么垂首挺胸站着，不动如松、极尽谦恭。昨日正门外那一出仗义执言，已使文雀对她刮目相看；现下再见她如此进退有度、礼数周全，更加是肃然起敬。有此等当家主母般的人物循规蹈矩率先垂范，朝闻院、乃至荣王府，都不会再是木棠能撒欢乱跑想一出是一出的地方。她于是拉着这怔怔出神的丫鬟后退了好几步，轻声低吟吩咐了，对方却好像浑不在乎。
木棠甚至不觉着失落、羡慕、或是嫉妒，即使在看见段孺人独自一人堂堂正正入内与荣王独处一室，她俩却不得不随小郡主退步离开的时候。“人家是孺人娘娘，本就是殿下的姬妾……”她攥着腰际的荷包，随口说起这戳心窝子的实话，却好像心不在焉，“理所当然的事，我要生什么气？”
临走之时，文雀不过是看见荆风走出堂屋叫住段孺人那贴身婢耳语了几句话，便已经烦躁不安到傍晚。她甚至本是敬重那位佩江姑娘的。昨日孺人娘娘和小郡主关起门来说话，佩江就一直尽职尽责守在门口，规行矩步比她主子还有过之而无不及；后来奉茶打扇，又见得她手脚利落，文雀便更是喜欢——便是这样本该与她意气相投的人物，不过是和荆风多说了几句悄悄话，就让文雀转身气走。木棠却怎么能够不全将段孺人放在心上？
“你不觉得她专门克你？她一来就着手安排亲王国整顿着王府上下的礼法规矩。正门前坐视小郡主撞到乳娘的亲事都领了罚；不仅朝闻院，王府内各处行走都需要主子印信，你再不能做你那‘半个主子’……你不在乎？”
木棠只是在听说亲事挨罚的时候抠紧了荷包，她却接着要笑：
“这是好事。你喜欢、你开心。我也该、替你开心。”
“我是怕你哪天犯在孺人娘娘手里，哭都没处哭！”
这话六月初二才说过，六月初三就有几个下堂婢在段孺人跟前领了罚。她们私下拿薛娘子商贾出身和外室身份说笑，道那不过是个摆不上台面的骚货，何德何能收受郡主的香囊，又何德何能肖想攀附殿下做主子？王府里乱嚼舌根的被拖下去掌了嘴，王府外街头巷尾可不知还有多少如斯嗤笑。薛绮照原本多少有国舅作为倚靠，如今杨珣伏法，茶余饭后连贩夫走卒都敢肆无忌惮、说这薛家不孝女自作自受。甚至在她自己娘家，扎耳朵的风言风语也片刻不休。她后来躲去段府、又依附段舍悲躲来王府。可大错已经铸就、岂是能躲得了的？
“所以你看看薛娘子，自己也收收心。”文雀如此殷殷相劝，“那薛娘子，母家怎么说也是京城里数一数二的富户；她甚至还为杨珣生了唯一一个儿子；和段孺人还是闺中密友；可到头来，还不是名分名分没有、身家身家没有，竹篮打水一场空。杨珣还是个不讲究的；荣王府处处规范典仪，更不是你该异想天开的地方！”
木棠垂眸嗯嗯应了，转脸却将这番叮嘱抛掷脑后，只不断说起薛娘子可怜。于是六月初四，听闻夏姑姑出宫入府，文雀便在大半夜主动拽了她去，以问安的名义，要她听姑姑将道理说得更明白些。
夏姑姑本不必出宫安家的，她年逾四十，原可以迁去昭和堂安度晚年，全是被桃灼伤透了心，不愿再面对宫里一茬茬花朵样娇艳、却野心勃勃不安于室的小女孩。“木棠和桃、如选侍可不一样。木棠是要自己学些本事，去写话本做女先生、自力更生的。”文雀瞟瞟又在出神的木棠，看似帮衬，实则根本就是旁敲侧击，“她才不会沉溺空想，指着荣王殿下恩情，背靠大树好乘凉。咱木棠是个聪明姑娘，是不是？”
“桃灼那如选侍的名号……好像让大家笑话她似的，的确不值。”木棠顺口便答，“皇宫啊，连淑妃娘娘都栽了跟头，桃灼……我很担心她。”
夏姑姑对她这个反应大加赞同，明里暗里说了许多做人莫太贪求，德不配位必不会有好下场之类的话，说着说着又点头道木棠现下已做得不错：“你如今跟在郡主身侧，时时能有个照应。尤其等郡主嫁过门之后，你的担子可不轻，要帮助郡主好好服侍夫君，也……注意点分寸。等郡主懂事了，给你找个好人家，就有你的好日子了。”
木棠又“嗯嗯”地应声，哪管听没听懂。文雀却红了脸庞，心下已隐有些怒火。夏姑姑从前多次交代她照顾殿下，没想到原来竟是这龌龊意思——她竟让木棠去走那条为人唾弃的路子，顶天了做个通房丫头、随主侍奉夫君——亏得荣王殿下如此用心待她！听闻她出宫归乡，殿下立刻派人前去接应，又专门叮嘱段孺人需以上礼待之。她却当荣王殿下是如此不堪的做派，甚至早就已经为他寻好了填房；文雀接着又为木棠不值：桃灼攀龙附凤，夏姑姑大为光火；木棠堂堂正正，夏姑姑却偏要将她往旁门左道上引。这两面做派，何须敬重！
文雀草草应付几句，拽着木棠便走。回协春苑后还不忘又宽慰又叮嘱，说了好一阵子话。木棠将腰间荷包解下，抱在怀里不知又在出什么神。她这几日总是如此，宝贝着那绣了铜钱的荷包，心猿意马，不知所为何事。或许当真是被段孺人伤到、不愿做第二个薛娘子或如选侍，自己断了念头却不情不愿着罢。因有此想，文雀便不再过多打扰，回了西厢房留她自己清净。可哪承想，这几乎差点成了她与木棠的最后一面。
第二日一早起来，东厢房已然空空如也，木棠早不知所踪。