2017年的秋天，我从寄宿高中放学回来，发现家里到处都是一片狼藉。
我并不意外，显然他们在我离开的这一个月里，又发生过激烈的争吵，我早就习惯了生活中有这样的插曲，我像往常一样收拾干净他们留下的“杰作”，并煮好饭等他们下班回来。
我蜷缩在那张已经快放不下我腿的小沙发上，迷迷糊糊地就睡着了。
再次醒来的时候天已经黑透了，他们却还没有回来，我既没有手机，也不知道要去哪里才找得到他们。
他们可能会去夜店里喝酒，也可能会在街边吃上几个小时的烧烤，然后顺便给我带一些回来。
总之他们的夜生活还是挺精彩的，就和我这个年纪的男男女女一样，过得很是潇洒。
我觉得有点饿，刚好兜里还有一点上个月剩下的零花钱，所以我决定先下楼去买一袋泡面垫垫肚子。
然而小卖部的奶奶看见我却像见了鬼一样，死活都不肯卖给我东西。
我卑微地恳求她：“奶奶，你看我有钱的啊，这次不会再赊账了……”
她却看都不看我那张皱巴巴的二十块钱，连忙摆手像驱赶瘟神一样地说：
“快走快走，你家钱不干净，我不收我不收！”
“钱怎么会不干净呢？”
我知道我家在街坊邻居里一直不太受待见，但是连钱都被嫌弃的事，我还是第一次遇到。
“我怎么知道你家的？赶紧走赶紧走！别影响我做生意！”
我没有办法，老奶奶不肯卖给我，我就只能去居民楼外的超市里买，那里的东西会稍微贵一些，但是我现在饿极了，大不了下一顿少吃点就好了。
结账的时候，店员姐姐盯着我的脸看了好久，才小心翼翼地问了我一句：
“你是住在后面的那栋居民楼吗？”
“是啊，怎么了？”
“听说昨天那里出了些事情，好像是有一对夫妇得了很严重的病……
这件事情闹得沸沸扬扬的，你还这么小，最好不要和他们有接触。”
我听到她的话之后，脑子嗡的一声，没怎么思考就脱口问道：
“是什么病啊？”
“好像是hIV……”
“他们……现在去哪里了？”我的声音都有些颤抖了。
“昨天就拉到医院去隔离了！不过听说他们还有个儿子还是女儿还在外面，估计也得被拉去隔离。”
那之后，我浑浑噩噩地走在回家的那条小黑巷子里，不用想我都知道，她口中那对夫妇就是我的父母。
至于他们的女儿现在是个什么情况，我也不好说。
我回到昏暗的家里，打开电视机，在屏幕微弱的荧光下烧了一壶开水，将那一袋只需要一块八毛钱就能买到的泡面放在碗里。
滚烫的开水从水壶里簌簌地流出，温润的热泪从眼眶边哗哗地淌下。
我坐在以前写作业的电视柜前，面条泡好了我却不饿了，或许我仍在抱有一丝侥幸，我高中几乎一直寄宿在学校里，应该没有传染这种可怕的病吧？
一想到这里，我就狠狠扇了自己一巴掌。
那可是我妈妈啊！
我现在是在嫌弃她吗？还是想和她撇清关系呢？
真是一条养不熟的白眼狼！
眼泪又不争气顺着鼻梁流下来，滴落到香喷喷的泡面中，饥饿感又扑面而来。
我该怎么办啊？为什么就不能让我有一个正常的人生呢？
在我下定决心举起筷子的时候，面也已经凉了，这时有人敲开了我家的门。
“请问是黄婉瑜吗？我们是疾病预防控制中心的工作人员，想来带你去做一个检查，麻烦跟我们走一趟好吗？”
门外站着两个身穿便装的叔叔，我开门时下意识地往后退了两步，尽量不和他们有所接触。
在我的想象中，我应该会被几个穿着厚厚防护服的医生带走，毕竟hIV是大家都知道的绝症，一旦染上就是死路一条，谁也不想碰到这样的事情。
但是上天又给我悲惨的人生开了一个玩笑。
在那个疾病预防控制机构里，专业的工作人员给我做了全身检查，发现我除了有点营养不良以外，身体没有任何问题。
然后我还在里面学习了关于hIV的更多知识。
原来hIV病毒的传播途径，只包括血液传播、性接触传播、母婴传播三条途径。
也就是说，就算是我和患者握手、拥抱、交谈、共同用餐、共用浴室，都不会感染hIV病毒。
而且他们会为患者的感染信息进行严格保密，以防止被社会歧视，街坊邻居之所以都知道我家出了这件事，完全是因为父亲查出来的当天，就在家里闹得天翻地覆的，让整栋楼都听到了。
自作孽不可活，这句话放到后来，也同样对他适用。
他们在防控中心留院观察了几天之后，就可以自行回家了，医院建议他们接受系统的抗病毒治疗，并且会跟踪他们的病情发展情况。
或许作用不是很大，但是我却感觉到了一抹真情，虽然这抹真情也是需要支付真金实银的。
在母亲回来之前，我向班主任请了假，一直待在家里，还将三个房间重新打扫了一遍。
那天下午她推开门的时候，肉眼可见的消瘦了一圈，她红着眼眶就站在门那里，好像害怕进来再将房间弄脏了。
“妈妈，你回来啦？”
“嗯……”她捂着嘴，想说些什么，又扭开头靠在了门框上。
而我的父亲则提着一打啤酒，手里还拿着一瓶开过的，一边挤进家门，一边嘟囔着：
“扫把星……真不该让你们来老子的房子里。”
我没有搭理他，而是走过去抱住了我的母亲，她一开始十分抗拒，我就安慰她我不会有事的，我的体质对这种病毒是免疫的。
她听到后才松了一口气，也紧紧地抱住了我。
母亲的文化有限，这个善意的谎言可以让她尽快安心地接受我。
第二天，她送我回了学校，相约月末的时候再来接我，但我没有想到的是，和母亲的那一别，竟然就是一辈子。
班主任找我私谈的时候，我们全班都在紧张地看着墙上那一张半期考试名次表单。
我的名字很显眼地挂在最上面，年级第一。
在我思考该怎么和母亲分享这份喜悦的时候，班主任找到了我，告知了母亲的死讯。
母亲自杀了。
她在那个晚秋的夜里，吊死在居民楼前的一棵七叶树上，没人知道她是怎么将绳子挂到十几米高的树干上。
他们只知道永远不要接近那个女人，哪怕她在众目睽睽之下自杀，也绝对不可以碰到她肮脏的身体。
母亲最后的结局，定格在她的三十七岁，她生于晚秋，又归于晚秋。
原来人在极度悲伤的时候，第一反应竟然不是哭，而是淡然地接受既定的事实。
回教室收拾书包的时候，我想啊……母亲在这个世界吃了那么多苦了，去到那边之后应该会得到幸福吧？