方野扭头撞在了齐意的嘴唇上。
不是很用力，就是那么巧，时间运气和角度，没一丝一毫的分差，就像齐意早就等在那里一样。
轻轻的撞在一起的时候，方野听见齐意嘶了一声，品尝到了一点血腥味。
不是很多，像催化剂，齐意的手微微发颤，捧着他的脸，胳膊上青筋一跳一跳的。
方野迎着他，睁着眼睛，沉醉于他痴迷的样子，脸被掐了一下。
齐意低声说：“认真点。”
方野很认真，那条伤腿被齐意放在了椅子上，睡裤宽松，他蹲在地上推起了裤腿，能看到一大片青紫。
齐意颤着手轻轻抚摸，仰头看他：“疼吗？”
疼还是有一点的，但也没什么大不了，睡衣的纽扣已经解开了几粒，衣领松哒哒的落在胳膊上挂着，这个时候好像很难回答出问题，脑子都烧坏了。
他伸出脚，勾住了齐意的衣服下摆，把他拉向自己，迷茫的眼神望着他，朦胧的声音像是别人在说话：“疼了我会说。”
齐意慢腾腾的起身，拉上了窗帘，靠着墙，没有马上回来，直勾勾的盯着方野看。
方野没催，笑意盎然的，他觉得自己真的很爱笑啊，当然他也喜欢齐意微笑的样子。
他汗涔涔的靠在齐意怀里，被搂抱的很紧，两个人脸对着脸，心跳同频，一样快。
方野的手指摁在齐意的脸颊上：“意哥，你笑起来真好看。”
齐意伸手撩起他水洗过一样的头发，挑挑眉：“我不笑不好看？”
“好看，但看起来像生气。”
“现在呢？”齐意没笑，往他的眼睛里看。
“现在像没力气，虚！”
“你他妈的……”齐意胳膊挡着眼睛，笑得身体一晃一晃的，“嘲笑我有意思吗？再说，我虚不虚你还不知道？”
方野倒在他身上，脸蹭了蹭：“我逗你呢——特别不虚。”
厨房里大骨汤在冒泡，有一种烟火气的温暖，方野躺在沙发上，被齐意胡乱的盖了个毛毯，听见齐意在卫生间里搓内裤的声音，心里被填的满满的。
一早就知道，他们本不顺路，却还是想搭伙走一段，生活很糟糕，但随便吧。
方野喝了两大碗骨汤，被逼的。
齐意手撑在餐桌上，一眼不眨的盯着，不喝完不走，喝完了还劝着：“再来一碗？”
方野鼓着嘴摇头，没说话，怕不小心喷出来，最后的一大口是狠了心才咽下去的，坐在椅子上很长时间不想动。
能动的只有眼睛。
齐意走了以后，他也住在这个房子里，房子其实也不大，一个人总觉得空荡荡的，没睡过床上。
床是齐意临走时特意买来的，但他不敢睡，怕思念太重，也怕崩溃。
明明在一起呢，心里却想着他走了之后该怎么过？
以前和林雪一起看电视剧，那些异地的人动不动就哭哭啼啼，他特瞧不上，有什么过不去的？
落到自己身上，就真的过去了。
齐意坐在他对面，眼前摊着本书，看得很认真，时不时的往上推两下眼镜。
方野好像又回到了冬天。
北方漫长的似乎永不结束的冬天，可春天依旧会来。
他很喜欢这么陪着齐意看书，也很习惯，齐意就坐在他搭脚的椅子上，占了个边儿，可他的脚趾始终绷得紧紧的一下都不敢去撩他。
齐意看得是正经书，是该学的本事，方野趴在桌子上，侧着脸看他。
“困了吗？”齐意看过来一眼，轻轻的问，“抱你去床上？这样腿也不舒服吧？”
方野微微摇头：“这样挺好的。”
手指被齐意轻微的触碰，几次之后，抓住了他的手，眼睛还是盯在书上，不时的翻页。
齐意合上书的时候，他们都没看时间，不知道几点了，忘记了也很好，大把岁月可以蹉跎。
他也趴在了桌子上，距离方野很近，一下一下的玩他的手指，又下定决心一样站了起来：“给你洗个澡！”
“什么？”方野乐了，“不用意哥，我自己能行。”
头发因为出了汗，不是很舒服，湿漉漉的，他自己也想洗，医生说，伤的不重，轻微快速的洗，没什么事。
但说的是他自己，要是让别人上手，他还是不好意思。
齐意一点不给他商量的余地：“我说我洗就我洗。”
卫生间空地上放了个塑料小椅子，又搬进去一个吃饭的餐椅，齐意把方野抱进去，放在椅子上，搭好了腿，手在解开睡衣扣子的时候，极慢。
他又开始故意。
磨人一样。
眼神赤裸裸的，混着温柔。
洗是洗的很快，洗发水都没敢多揉几下，冲掉了泡沫，简单的洗了洗身体，齐意把浴巾盖住方野的头发，轻轻的擦着。
方野后背靠着瓷砖墙，被热水冲过后热乎乎的，他坐着，能看见齐意的睡裤沾了水，贴在腿上。
他轻轻的往前一靠，身前的人手停了两秒，又继续擦着，喉咙发出的声音不大不小：“别闹！”
嘴上是那么说的，身体却不由人，只听从最原始的指挥，渐渐往前。
然后，只好又快速的冲了个澡。
……
方甜抱着小雨看到齐意的时候，愣了一下，低头钻进了车：“你们不睡觉啊？黑眼圈那么大。”
齐意不好意思的低头笑笑，连回答都不敢。
林雪在后面，慢慢的走着，拐杖可以不用了，就是走得慢，反正她现在也没什么赶时间的事。
棋牌社连门都不让她进，老板娘倚着门框堵在那里，笑盈盈的：“今天不开门，累了，补补觉。”
里面传来的是稀里哗啦的麻将声。
但就是不让她进，旁边看着也不行，这要是再晕一次，闹了人命，就没人敢来了。
棋牌社虽小，可一家老小都指着它吃饭呢。
林雪现在能做的消遣除了看电视，就是坐在楼下和几个比她老很多的大姨混时间。
齐意趴在方向盘上，透过车窗看着林雪，笑着：“阿姨好，康复的不错，比前一阵强多了。”
林雪正被方野扶着上车，身体不经意的抖了一下，慢腾腾的但总算也坐了进来。
“齐意回来啦，”很像是邻家阿姨的关怀，“是十一放假了吧？什么时候走啊？”
齐意发动了车子，头也没回，声音轻轻的，但又很有力量。
“最近不走，方野腿伤了，我得照顾他。”