2012 年 6 月中旬，长春的夜晚依旧带着些许凉意。在一汽大众老捷达生产厂区，灯光昏暗的岗亭里，李刚（原名老哥）开始了他的夜班工作。李刚负责看大门，工作内容包括检查过往车辆是否携带违禁品、核对车上拉的货品、收取物流库开的出门单子并仔细核对车辆等。
这个工作一共有三个班次，排班有些复杂。第一周是上午八点上班中午十二点下班，然后晚上七点上班一直上到第二天中午十二点，期间没事可以睡觉；第二周是中午十二点到晚上七点；第三周是后半夜十二点到早上八点钟。而事发当晚，正是李刚在第三周的夜班。
晚上一点左右，李刚接完班后，就坐在岗亭里。后半夜上岗本就容易犯困，他进屋坐了十来分钟，一股强烈的困意就突然袭来，脑袋直发懵。上岗之前，他按照规定仔细检查了自己，严禁携带打火机，甚至连钱包都不能带，要是被抓住直接罚二百元。他此刻想抽根烟提提神都不行，只能带着一个水杯、笔记本和手表，其他物品一律不许带。李刚坐在那里硬挺着，不敢刚值班就睡觉，怕被检查的人抓住，实在困得不行就打自己两巴掌来提神。
眼看着还有三五分钟就要到一点了，李刚心想这个点物流库里边应该都下班了，不会有车再出来。就算还有车，大部分司机也会在物流库里边睡觉，早上起来再出发。渐渐地，这股困劲实在顶不住了，他迷迷糊糊地趴在桌上。
白色厢货的出现
就在这时，突然传来哗啦一声响，物流库的卷帘门哗啦啦地打开了。一辆白色的金杯厢货缓缓驶了出来。平时这个点出来的车就很少，正常车出来的时候都会开启前照灯，但这辆车一出来，灯是一点都没开。
李刚当时并没有觉得有什么奇怪的，车子开离这个档杆还有一米处就停了下来。这时，车上面下来一个人，伸手递给李刚一张单子。李刚本身上班就犯困，睡觉又怕监控查出来，所以就把大帽檐压得很低，出去之后也没有抬头看这个人的长相。但是，他还是下意识地瞥了一眼那个人的穿着，只见上身穿着一身银色的唐装，就类似于早上在公园打太极的大爷穿的那种衣服，脚上穿着一双黑布鞋。
李刚也懒得再上车检查了，再说人家都把后备箱打开了，车上什么都没有，拉的是空车。他回过身又朝驾驶室里边扫了一眼，然后进屋准备放行。他习惯性地把单子放在桌子上，然后打开档杆，还说了一句：“是吧，这样天黑注意安全啊，慢点开。” 说完之后，那人也没有回话，只是摆了摆手就走了。
就在车子穿过档杆的一瞬间，李刚突然感到一阵冰凉刺骨的小凉风扑面而来，他猛地打了一个哆嗦，一下子困意全无，精神比打嘴巴都好使。随后，他转过身再看向那张单子的时候，整个人都呆住了。桌子上边刚才还是一张出门单，这一会儿就变成了一张冥币。
他赶忙出去，想看那辆车，但是这会车已经走远了，不见踪影。当时他心里一阵气愤，心想：“这是怕我睡着啊，哪个吃饱了撑的故意吓我，明天我好好查查你，操！”
紧接着，总车间入口的岗位给李刚打来电话，电话里问道：“喂，我刚才看监控你那是干啥呢？还把档杆给打开了，没事吧？” 李刚一听这话，整个人吓得冷汗都出来了，声音颤抖地说：“哥，那是那个刚才我这过去一辆白色箱货，你你看见没呀？” 对方不耐烦地说：“啥鸡毛白色箱货呀？我这啥都没看着，你是不是刚睡醒啊？搁这嘎跟我俩做梦呢！” 李刚急忙解释：“哎不是，哥真过去一辆车，还在我这留了一张冥币。” 对方根本不信，说道：“你睡觉就说睡觉，还跟我俩编故事，反正车我是没看着，我只看到你刚才把这个档杆给打开了。” 随后，电话那头啪的一下就给挂了。
李刚坐在那里，仔细回想刚才的经过。车出来然后停下给单子再离开，一切看似没有什么问题，但是那个车离开的时候就有一点古怪。正常原地发车都是拧动钥匙门，车子发动机发出呼呼响声，但是刚才那个车子发动汽车之后压根没出声，司机上车关上门连火都没打就走了。想到这里，李刚后背的汗毛都竖起来了，他心里也知道自己指定是碰见 “小可爱” 了。
当下，他伸手拿过冥币，团吧团吧就扔出窗外，然后把电话回过去，找了一个借口说自己不舒服想休息一会儿。那边同意之后，李刚拿上水瓶，躲到南门的岗位，因为南门那块有饮水机，别的地方没有。他去了之后直接抱着饮水机喝了一大瓶子水，试图平复内心不安的心情，就这样一直等到早上六点钟天亮了，他才敢回到自己的岗位继续值班。
监控揭示的真相
事后，领导开会还特意批评李刚说：“你擅自离岗啊，口头警告你一次，就不罚款了。” 李刚心里很不服气，心想这种情况换做谁谁还敢继续上班啊。于是，他就把那天晚上发生的事都说了一遍。领导也要面子呀，就说：“走，查监控，要是今天跟你说的对不上，我指定罚你。”
随后，一行人走进监控室。此时监控画面里确实拍到了一辆白色箱货，但是李刚进屋开杆之后，监控画面闪出了两下，然后这辆车子突然原地就消失不见了，刷一下就没了。而李刚在监控里边的动作一下子就变得很僵硬，类似于发呆的状态。领导看完之后，后背直发凉，他意识到这件事不简单，为了避免造成一些不好的影响，他决定把这事给压下去，不对外声张。
这是李刚第一次跟 “小可爱” 这么近距离接触，这段离奇的经历也成为了他这辈子最难忘的回忆。每当他回想起来，还会后背发凉。