地窖的青铜尘埃悬浮成漩涡，言烁左手指尖划过的空气泛起涟漪状裂痕。那些暗紫色纹路不再狂暴扩张，反而如驯服的星环缠绕在他坍缩重组的躯体上，每一次呼吸都引发十二重时空的共振。
"；谏言？"；他右手的棱刃轻点地面金血，篆文突然扭曲成星轨，"；不过是初代观测者的恐惧具象。"；
老者破碎的脊椎突然抽搐着立起，镶嵌在骨缝里的罗盘残片发出尖啸。皇宫地砖下传来青铜锁链的拖动声，七具人俑破土而出，眼眶里跳动着冰鳞幽火。它们手中锈蚀的戈矛竟浮现出言烁在七百个时空的死亡定格画面。
"；看啊！"；其中一具人俑喉间挤出老者的声音，"；每个时空都在证明你终将堕落！"；
言烁左手的裂痕突然暴涨，化作吞噬光线的幽暗河流。人俑们刺来的戈矛在触及河流瞬间腐朽成灰，那些死亡画面却被裂痕温柔地包裹。他看见采药少女的琥珀在某个时空绽放成花，看见自己某次轮回时选择与裂痕同归于尽。
"；这才是真正的观测——"；他额间月纹突然射出冰蓝色光束，穿透地窖穹顶直抵云霄。夜空中的裂痕脉络清晰可见，如同宇宙的神经网络，"；看见所有可能，却不介入任何一种必然。"；
人俑们突然僵立，体表浮现出细密的时空裂纹。言烁右手的棱刃轻敲地面，冰鳞碎片从虚空析出，在人俑心脏位置拼合成微型镜面。七百个时空的因果链在此刻收束——每个镜面都映照出老者不同时空的结局：被献祭的、疯癫的、觉醒的......
"；该醒了。"；言烁左手裂痕突然收缩成针尖，精准刺入所有人俑的眉心。
皇宫地窖剧烈震颤，青铜碎屑在空中重组为巨大的浑天仪。十二道裂痕从不同时空投射而来，在仪盘上刻下深紫色刻度。言烁的镜面右臂突然自动分解，化作亿万碎片嵌入浑天仪的星轨。
"；第七重枷锁。"；他望着在浑天仪中央浮现的三骸锁虚影，"；原来你们真正要锁住的，是观测者理解真相的能力。"；
虚空突然传来镜面破碎声，女子残影再度浮现。她的身躯已近乎透明，指尖却牵引着言烁心脏处的裂痕星图："；看仔细，那些被你视作拯救对象的时空——"；
星图突然展开成三维投影，每个光点都是言烁曾介入的时空。采药少女所在的村庄在某个分支进化成机械文明，却在万年后的星空战争中诞生出更恐怖的裂痕；皇宫地窖里幸存的青铜人俑，竟在另条时间线发展出吞噬星系的寄生种族......
"；悲悯是观测者最大的陷阱。"；残影的声音开始与浑天仪运转声共鸣，"；当你为某个时空流泪时，就注定会制造更大规模的熵增裂痕。"；
言烁忽然伸手穿透虚影，抓住那团即将消散的本源："；但你依然保留了最后的可能性。"；他左手的裂痕突然注入虚影，浑天仪上的三骸锁应声崩裂，"；否则何必留下能看穿所有星图的'；月纹之眼'；？"；
整个皇宫突然虚化，两人站在初代观测者诞生的奇点中央。无数裂痕如婴儿脐带般连接着新生宇宙，某个遥远时空中，机械文明正在用金血绘制似曾相识的献祭阵。
"；成为裂痕本身吧。"；残影彻底消散前的笑容带着释然，"；用你的存在平衡所有因果链的震颤。"；
当言烁重返地窖时，冰鳞棱刃已化作星尘飘散。他右眼变成不断坍缩的裂痕黑洞，左眼却凝结着观测者特有的月纹晶状体。老者破碎的罗盘自动飞入他掌心，指针赫然指向北方星空——那里正有新的裂痕胚胎在帝王陵寝中脉动。