“老哥，来两碗牛肉面！”
一个看上去分外疲惫的男人瘫坐在椅子上，冲着老板招了招手。
“好嘞！”
爽朗的笑声回应了男人，老板看得出很是热情，戴着个小帽，开始擀面。
热气腾腾的蒸汽令得锅上的窗玻璃蒙上了一层水雾，牛肉汤的味道隔着一段距离都能闻到，让人忍不住想要快些尝上一尝。
这是一家纯手工的面馆，布设很是精致，原木的桌椅刷了一层树脂，打磨抛光，却完美地将内里木质的纹理留下。
头顶的灯泡被一圈编织的木条包裹，柔和的灯火透过木条洒落，并不刺眼，反而平添一丝温馨感。
玻璃门外时而有车笛声经过，车轱辘碾过地面的细密声响很微小，店铺的隔音很好。
这个时间已经很晚了，店内的人几乎只有男人与他对面的同伴。
“老哥，你这店是开到几点啊？还赶得上我们吃完吧？”
“完全赶得上。”老板的声音很是洪亮，“你们还算是来的早的了，有一位常来的客人啊，每天都要九点左右才会过来。”
“呦，你这的面看来很有名气啊，这么晚都有回头客来吃。”
男人调笑道。
“哪有什么名气。”老板摇头笑了笑，“我这儿啊，也就开的时间长了，来吃过的朋友给面子，这才能勉强糊个口。现在的面馆不好干啊，年轻人都去那什么广告上天天推的连锁店，也不管好不好吃，去了就是有面子。
“而且现在外卖店也起来了，还能专程亲自来店里吃饭的，少喽！”
“唉，实体现在都不景气，我家旁边的超市都倒闭了，买东西都没以前方便了。”男人应和道，很是认同。
“来喽，二位的面！”
满满的两碗热汤牛肉面，热腾腾的热气仿佛驱散了秋夜的寒凉，男人迫不及待嗦了一口。
“这面筋道啊！”
“那是，老手艺喽！”
老板索性也不回去了，在两人过道的空桌坐了下来。
“看老板这样子，我猜猜，怎么也得干了三十年了吧？”
“何止！”老板脸上的笑容满是褶皱，伸出手来比划着手指，“这个数，已经四十来年了。”
“这还真看不出来，老板这得几岁入行啊。”
“唉！以前那会儿，哪有现在这么好，上不起学啊，十多岁就出来打工，给人当学徒，我师傅是个好人，供饭还给地方住，也就这么糊里糊涂的坚持到了现在。”
“那你师傅……”男人试探的语气开口。
“走了，十几年前的事儿了，癌症晚期，发现的太晚，救不回来了。”老板叹气，指了指店内，“这家店啊，就是我从师傅手里接过来的，老人家没子女，把我当亲生儿子对待，咱至少得给送个钟不是？”
“那倒是。”男人喝了口面汤，“老哥，你就是这个！”
男人竖起了大拇指。
“嗨！咱这做人啊，就得讲感恩，就得讲诚信，那些忘恩负义的玩意儿，还能算是人吗？”
“我看老哥一个人啊，家里人没来帮衬一下？”
一提家人，老板的神情黯然了下来，“走了，都走喽，就剩下我这么一个了。”
“诶呀，抱歉抱歉，老哥你瞧我这嘴，净问这不该问的。”
老板摆了摆手，表示没事，“这么些年都过来了，早习惯啦！”
他指了指墙上的照片墙，那上面除了各种客人的照片和与老板的合影外，其中有一张，放在了最中央。
“你们看，这是我老婆跟女儿，怎么样，漂亮吧！”
“诶呦，人不可貌相啊老哥。”男人惊讶道。
照片里的一家三口笑容灿烂，女人温柔贤惠，搂着老板的胳膊，在老板的怀里，一个粉雕玉砌的小丫头比着剪刀手，咧起的嘴巴露出了缺门牙的豁口，看得出还在换牙期。
男人将最后一口面吞下肚，“老哥也是不容易啊，我们吃完了，一会儿还有事，就不打扰了。”
结了账，在老板的热情笑容中，二人走出了面馆。
上了面包车，男人在副驾驶上揉了揉肚子，“还真别说，这家的面味道真不错，下次有机会再来尝尝。”
他扭头看着驾驶座上的同伴，“怎么样，确定了吗？”
“单看照片，不是她，不过说不准有被天赋修改了记忆的可能性。”大晚上戴着个墨镜，身材壮硕的另一个男人回道，“队长，咱们之后去哪？”
“哪儿也不去。”楚升将椅背调低了些，“就在这儿等着……跟兄弟们说一声，散开了，都小心着点，别把自己暴露了。”
很快，黑暗里有影影绰绰的人影动了起来，宛如幻觉一般，很快便不见了踪影。
“卓玛，你说老哥人这么好，怎么家人就遭到了如此不测呢？”
楚升叹息，“天有不测风云，厄难专挑苦命人啊！”
虚握着方向盘的卓玛挠了挠头，“队长，你就算是问我这个问题，我也说不出个所以然来啊，就是觉得吧，只要人还活着，那就有着无限的可能，毕竟，好死不如赖活不是？”
楚升打了个哈欠，这几天熬夜加班还不给加班费，他黑眼圈都快出来了。
局长那老东西不当人啊，逮着个工具人就狠命薅羊毛，玩机车的都知道偶尔还得上点润滑油保养保养，搁他这就是用不坏就往死里用。
唉，人生不易啊！
“队长，干完这票我们是不是就会放一段时间的假了？”
“那得看某些人有没有良心了。”楚升嗤笑了一声，“怎么，是有什么私事？”
“私事到底没有。”卓玛憨笑了一声，“就是突然想回家看看了。”
“……有假，一定有假！”楚升拍了拍他宽厚的肩膀，“就算是没有也得有！咱们这么累死累活的，放几天假怎么了？老东西还能有意见不成？”
似是突然想起了什么来，“对了卓玛，记得多带份礼物，钱算我的，给叔叔阿姨带过去的时候，替我问声好。”
“队长不用麻烦的。”卓玛笑着拒绝，“老人家不在意这些的。”
“那可不行。”楚升瞪了他一眼，“这基本礼仪懂不懂？听我的，就这么决定了！”