正是早春时节，鹅黄嫩柳，草色上新，和风细雨之后，空气清净如洗。慎终追远，不匮孝思。清明一大早，在城的斛家老少不约而同回到明月堡。明孝独自一人，骑着铮亮的自行车回到府上时，大家都已经在等着他了，明文还带来了小公子斛敦愚。这一个月来，穆修才是第二次见到儿子。他笑着笑着就冷起脸，将头扭向一边去了。
依往例，先要统一同到祠堂祭拜，然后再上坟。穆修挣扎起来非要去，明仁只好找来藤椅，和弟弟抬着他前往。想起未病之时，但凡遇到族中大事，皆是自己一力操持，族中老少莫不仰赖。其实，何止在族中，就是在整个明月堡，每有大事，也都少不得亲临参与，无人不佩服，无人不钦敬，无人敢置喙，那是何等荣耀风光！可现如今，自己大病缠身，眼见得日薄西山黄昏后，怎能不心生落寞悲凉！然而，穆修就是穆修，即便到这时候，他还是不肯接受大家眼神和言语中透露出的同情和怜悯来。
为不能再像以往那样，事必躬亲地参与族中事务，他以自己滑稽的方式表示歉意，还指指划划埋怨明仁这儿攒点得不仔细，那儿收拾得不整齐。并不是所有人都懂得他的语言和表情，他的表达因而激起了更多的同情和怜悯，带来了更多的安慰和祝福。穆修感到失望，感到恼火，逐一逼视着那些曾经得他关怀和照顾的族人，终于令他们退后一步，低头或侧目地安静下来了。
轮到上香了。穆修站都站不稳，双手颤抖擎着香举了一举，歪歪扭扭着来到供桌前，就着红蜡烛将香点燃，抖抖索索地往香炉里插。他心在东山，手却在西海，心和手怎么也拢不到一起，最后竟把香给弄折了。他见状脸色大变，身子僵直，兀自在那里发起呆来。明仁慌忙重拈了四支香点上，代为插妥。再回头看爹爹，爹爹早已挣脱了明孝搀扶的手，扑通跪地，嘴里含含浑浑地响着，叩拜起来。
穆羽看着弟弟如此这般，百感交集。他强抑着激动，看着各门依序上过供品，拜过列祖列宗，扶老携幼地离开祠院，穆羽走上前，俯身对穆修说，尽心而已。刚下过雨，山路也滑，你身子不太好，就让明仁和明孝代劳了吧。穆修一听这话，顿时又被伤到，挥舞双手嗷嗷叫起来。穆羽只有苦笑，说，兄弟你活一辈子了，还是这德行。明仁说，伯父莫怪。穆羽说，我哪里是怪他。
来到祖坟，穆修闹嚷着，让儿子们将他抬到坟前，扶他下来。他紧随穆羽之后烧化纸钱，然后叩头。接着是子侄们，接着是明文的儿子敦愚。末了，开始清理坟头。穆修不听劝阻，跪在坟前拔那些枯草。拔了草，他又掬着黄土，一把一把地往坟上添。明孝要拉他起来，他奋力将明孝推开。弟兄几个只好加快进度，省得他还不停手。
从祖坟出来，明文将敦愚交给父亲，自己去村西。颀英的坟墓在义坟旁的垣上。先于丈夫亡故的，不入祖坟，只能寄葬。明文流着泪布好了香烛，一边烧化纸钱，一边默念着。火借微风扶摇上，风吹纸灰四面飘。追思往昔，历历在目。
……那日那时。
明文站在院心，焦急不安地等着。穆羽一动不动在儿子身边，眉目蹙成一团。不知多长时间，屋里声音突然停了，接生婆满头大汗出来说，少奶奶身子虚，看样子不太好，实在不行，只好保一个。老东家你交我个底，是保大人呢，还是保孩子。穆羽生气道，那还用问？两个都保！明文不住地拱手哀求说，我只要颀英平安无事。又不知多长时间，屋里传出婴儿响亮的哭声。接生婆出来，哽咽着说，生了，千金。少奶奶说，保住孩子，孩子在，她就在……
……那日那时。
深夜。明文问颀英，是男孩还是女孩？颀英反问，你想要男孩还是女孩？明文说，最好是个龙凤胎。颀英笑道，想得美！我想要个女孩。明文问，为啥？颀英说，头一胎生个女孩，往后再生个男孩，有个姐姐疼着爱着，岂不更好！明文说，我们一个男孩一个女孩交替着生，怎样？颀英笑道，女人咋这么命苦，这辈子啥也不做，就生孩子。明文说，本来么。颀英说，本来是什么？怕你养不起哩。隔会儿，颀英幽幽地道，雪晴说女人生产，好比死一回。万一难产，一定保住咱孩子。明文生气道，别胡说！颀英说，孩子在，我就在。孩子陪你到老，就是我陪你到老……
追思往昔，历历在目。只可惜，再是心里念她万般好，她已成隔世的人了。