李治剧烈咳嗽起来，指缝间渗出点点猩红。
他看见武媚娘扑到榻前，金线绣的翟鸟在她袖间振翅欲飞。
\"传太医！\"武媚娘的声音裂成尖锐的瓷片。
俯身的王福来听见帝王嘶哑的低语：\"拟旨......韩国夫人武顺，即日移居感业寺清修。\"
武媚娘正在擦拭李治唇边血渍的手顿了顿，帕子上的金牡丹瞬间浸透暗红。
她将染血的帕子慢慢折成莲花，
“李治，”烛火爆开一朵灯花，将她眸中水光映得明明灭灭。
“我就是这么小心眼，不喜欢你身边有别的女人。”
李治的手突然扣住她手腕，力道大得骇人。
他看见她袖中滑落的金盏碎片，锋利的边缘在掌心刻出蜿蜒血线，恰如当年掖庭狱砖墙上的痕迹。
\"媚娘，朕知道，\"帝王的喘息混着血腥气，\"朕，没有喜欢她......\"
\"好，臣妾知道了。\"
武媚娘俯身将耳朵贴在他剧烈起伏的胸膛，听着那里面渐渐衰弱的心跳。
更漏声穿过重重帷幔，子时的梆子惊起栖在飞檐上的夜枭。
第三日晨雾未散，杨氏鬓发散乱地撞开蓬莱宫金钉门。
她怀中紧抱的紫檀匣子砰然砸在青玉砖上，滚出半支断裂的珠钗——那是武媚娘及笄礼时武顺送的。
“母亲想不到，皇后竟然如此狠毒！”杨氏染着蔻丹的指尖几乎戳到武媚娘高耸的孕腹，腕间佛珠缠住九尾凤璎珞，\"你竟将你的亲姐姐发配感业寺！\"
她突然抓起案上安胎药泼向织金地毯，褐色药汁如毒蛇蜿蜒过武媚娘裙裾。
“母亲也知道，是皇上下的圣旨。”
武媚娘搭在腹部的双手骤然收紧，指节在轻容纱下绷出青白。
“还不是你在后面推波助澜！”
杨氏苍老手指上的翡翠戒指拍在桌案上碎裂，药盏振落在地。
武媚娘望着地毯上碎裂的定窑药盏，恍惚看见十二岁那年，武顺打翻她熬了整夜的参汤时，母亲也是这样将武顺护在身后说：\"你姐姐素来手嫩，你既闲着再熬一盅便是。\"
“母亲，”
武媚娘抬起苍白的脸，九鸾衔珠步摇在晨光里晃出冷芒，
\"姐姐昨夜做的事，您是否事先知情？\" 喉间泛起腥甜，她强咽下去，
她其实心里是有答案的。
杨氏猛地掀翻鎏金香兽，灰烬溅上武媚娘绣着缠枝莲的孕袍：\"你如今贵为皇后，竟然如此擅妒！\"
涂着凤仙花的指甲掐进她臂膀，\"皇上身边难道永远不会有新人？顺儿可是你嫡亲的姐姐！\"
“正是因为她是本宫的嫡亲姐姐，她才能平安活着。”
武媚娘的声音像浸透冰水的丝帛。
“皇后！”
杨氏的声音高扬而带着母亲的威严，
“你姐姐从小娇弱，从未吃过什么苦头，年纪轻轻守寡至今，你做妹妹的，理当护佑！”
转而悲痛泪流：“你这是在剜母亲的心呐！”
她缓缓展开李治昨夜亲书的\"安\"字卷轴，朱砂在素绢上红得刺目：\"姐姐在感业寺抄经不过一日，母亲便受不住了？不知道当年是否也为本宫伤心落泪过？\"
武元庆尚且知道给在感业寺的武媚娘送银票，
而作为亲生母亲的杨氏，连探望都不曾。