我随手将门带上，心中颇有些感慨。
人这一生有时候就是这样，当你踌躇不前的时候，命运会帮你做出选择。
只是这选择有可能并不如你所愿，而是将你推向一个不可控的旋涡之中。
不久前我还在犹豫是该往南还是往北。
现在我老老实实地被抓了起来，被困在此处动弹不得，就连什么时候能够出去都尚未可知。
完完全全成了一个阶下囚。
电子手铐啊......
我看着手上那两个漆黑的金属手环，心中颇为郁闷。
如果1947年的肖申克有这种超模的监禁设备，典狱长即使不明白圣经的重量也不要紧。
安迪在爬出下水道的那一刻就会被电得跟死鱼一样翻白眼，然后狱警会在警报声和雷达定位的帮助上，像捡垃圾一样把他从下水道口捡回监狱的禁闭室。
我的内心深深叹了口气，又打量着房间的装潢。
浴室，客厅，卧室......
这里通水通电，还如此的宽敞，宽敞到我甚至觉得给我住这么大一片地方完全就是浪费。
顶上的大吊灯昏黄的灯光温柔地投射而下，几乎要将这个房间都拥抱在暧昧的迷醉中，柔软的地毯纤尘不染，铺在大厅的正中，让人有赤脚踩上去的冲动。
茶几上摆放着各色新鲜的水果，还有糖果之类的小零食。
简直就是五星酒店的级别。
比起避难所里那种冷硬，极简的求生风格不同，这里的摆件与挂饰充满了生活气息，透过广阔的落地窗能够看到外面夜色中的山林，和曼妙的雪景。
我仿佛回到了核战爆发之前的年代，躲在哪个人迹罕至的特色民宿内，打算喝着咖啡，观赏夜雪，以此消磨我难得的假日时光。
文明的气息足以称得上刺鼻。
我真担心我明早起来会忘了自己正生活在2053年，亦或者将这几年在外漂泊的日子当作了一场漫长的噩梦。
说起来，等下洗完澡了，换洗的衣服在哪里？
不喜欢衣冠不整的客人，那怎么样才算整齐呢？至少......要打个领带？
我去哪里找领带？
我的目光在房间四处打量着，最终落在了床上叠得整整齐齐的西装上。
......
我有些不适应地拽了拽领口的领带，感觉领口有些狭窄，难以呼吸。
很可惜，在我的前二十几年的人生中，我并没有时常穿西装的经验。
唯一一次穿西装是在大学强制参加的合唱比赛上，全班的男生都租了一天的廉价西装，而且那一次我们也并没有带领带。
因此我对这一根略有些厚重的带子感到棘手，在镜子前摆弄了后一会儿也没有搞定，最终只能用系红领巾的方法，披挂在胸前。
我要声明的是，我并不是不尊重这身西装，当我看到上面Givenchy的字样时，以及指尖反馈回来的柔软轻薄的布料触感时。
我虽然不明白它的价格几何，但也意识到这一定是某个我不知道的大品牌。
此刻，我颇有一种猪鼻子插葱——装象的窘迫感。
咚咚咚。
平稳的敲门声从门口传来。
随之传来的，还有一号平静的声音：
“到用餐时间了，我带你去吃饭的地方。”
我看了看胸前红领巾系法的领带，询问道：
“可以给我换一身衣服吗？这一套太......”
“太？”
“太正式了，你知道的，我是一个比较散漫的人。”
我紧接着听见房门咔嚓的声响，她已经推门而入，换了一身酒红色的礼服，马尾被盘在脑后，看起来相当成熟。
脸上的表情却仍旧像来时那样，既不显得高兴，也不显得冰冷，只是透露着一种平静，像是一汪没有波澜的湖水。
她的高跟鞋踩在地板上，发出哒哒哒的响声，随后走到了我的面前，像是看什么稀奇动物一样上下扫量着我。
被她这样一看，我反倒有些紧张，微微向后退了一步。
“看不出来，穿上西装看起来还挺帅的。”
我挠了挠头，所谓人靠衣装马靠鞍，我想就是这个道理。
况且我的自身条件本就不差，加上三年的末日求生磨掉了我和平时期的些许过劳肥，看起来反倒比先前那副郁郁寡欢的样子精神了许多。
她朝我伸出手，冰凉的手指触碰到了我下颔的肌肤，让我本能地一缩。
“把头低下来点。”
她长长的睫毛遮蔽着眼睛，扯了扯我的领带。
“西装领带该打温莎结，你不会想用小学生系红领巾的系法去见母亲吧。”
她灵巧的手指轻松地将我系的扣节解开，我只得顺从地低下头，任由她将领带从脖颈上摘了下来。
她重新将领带抚平，然后从我的脖子上绕过，重新开始打结。
“窄边留短，宽边留长，然后把宽边压在窄边上......”
她口中念念有词，手随着她平静的声音动作着，我认真地听着，她说得很简洁，示范地动作也相当干脆，的确是一个相当好的老师。
等到快要结束的时候，她又替我整了整领口，紧接着用手扶住领结往上一推。
“记住了吗？”
似乎是因为刚刚说了太多的话，她的声音略微有些沙哑。
“差不多吧。”
我点点头，示意自己差不多记住了，至少......眼睛说它会了。
“是吗？......以前我也这样教过五号的......”
“什么？”
她呢喃的声音让我略微有些听不真切，于是我有些疑惑地开口问道。
“行了，那跟我来吧。”
她没有回答我，而是扭头走在前面。
我也没有再追问什么，默默地跟上。
在这样的寒冬，我身着西装却不会感到寒冷，因为在别的地方显得弥足珍贵的能源，在这里仿佛空气一样不值钱。
拜此所赐，整栋建筑都笼罩在温暖的暖气之中，因此，我非但不觉得冷，甚至还因为暖气太足的关系而感到有些热。
在这个大得过分的建筑里行走了一会儿，她带着我上了楼，在靠里的一个房间前停步下来。
咚咚咚。
她平静地敲了三下门，声音在寂静的回廊里显得悠远。
“请进。”
里面传来一个女人清冷的声音，我之前在无人机里听到过这个声音，十分肯定这便是路雪的母亲，与一号的声音不同，她的声音里有一种蔑视般的冷漠，这种冷漠是对我，也是对这个世界。