两年前。
夜里九点，制糖厂西南一角职工宿舍楼，从窗户的窟窿灌进来的北风冷得李牧汗毛竖起。他咒骂着突然来袭的冷空气，不情不愿地离开暖暖的被窝，找了一本杂志挡住了窟窿。
返身正要躺到床上去，书桌上的诺基亚砖块冷不丁地叫唤起来。他使劲地搓了搓手，拿过手机，一个陌生的号码。
“喂，你好？”
“是李牧吗？”一个洪亮的中年男音。
李牧皱眉，“我是，请问你是？”
“我是县机关武装部洪部长啊，是这么个事情，你呢准备一下，明天参加驻珠岛城部队体检。明天早上五点半在县武装部大门口集合。记下了吗？”
“洪部长你好。”李牧来不及思考，下意识问道：“去哪里体检？”
“海军医院，别迟到，就这样吧。”
“哦，谢谢您。”
挂了电话，李牧没了睡意，也感觉不到寒冷了。
驻珠岛城部队体检？
啥玩意？
初检复检，再加上前几天市征兵领导小组下来抽检，被县里当成“样品”拉去抽了第三回血，这都参加了三回体检了，还要体检？
特么的，李牧哆哆嗦嗦钻进被窝。
想不出个所以然来，一阵寒风呼呼地钻进来。
他打个激灵，往窗户一看，不知道什么时候杂志已经被吹到一边，巴掌大的窟窿又露了出来。李牧不情不愿地再次爬起来，低声咒骂着找来了几本教科书，严严实实地堵住了那里，这才又哆哆嗦嗦地爬上床。
枕着胳膊想了会，拿起手机打通了张海超的电话。
“海超，睡了没？”
才说完就听见电话那头一片摇骰子的声音，这才想起晚上张海超说去跟几个朋友聚一聚，喝点小酒，说当兵走了就没机会了。李牧心里不痛快，就没去。
“牧哥，”张海超说话有点大舌头，“你出来了？快过来吧，就差你了。”
“不去不去，说了不去就不去。”李牧不耐烦地说，“我问你个事，你现在清醒不？”
“啥事？”
“我刚接到洪部长的电话，谁？就洪部长啊，就负责我们直属企业单位征兵的那个矮胖子！我-操！你就不能少喝点？就你那点酒量你学人拼什么酒？他说啥？哦，让你给我气得差点忘了正事。是这么回事，他让我明天去参加什么驻珠岛城部队体检。我说，这是什么情况？”
电话那头，张海超愣了一下，酒也醒了一半，找了一个安静的地方。
“牧哥，这是好事啊，你不会不知道吧？”
“我知道什么，我上哪知道去，我参加体检就是不想家里二老说这说那唉声叹气的，也好让他们死了这条心。我压根不想当兵，这你是知道的。”
张海超沉默了，言不由衷地安慰道：“当兵挺好的啊，再说了，牧哥，你不去当兵，能干啥？”
李牧沉默了。
“牧哥，如果你被选中了，你还能不去啊？”
“我去！我这情况能不能去你不门儿清啊！喂，我说张海超，你是不是背着我做小动作了？你小子敢！我饶不了你！”
“没有啊没有啊，我没有！真的，我没有。你三番四次地警告我，你说我还敢吗？真的，真没有！”
“没有就好。唉，老天真要不开眼让我入选了，我也无话可说了。对了，你跟我说说那个驻珠岛城部队是怎么个情况，让你小子一打岔又差点忘了！”
“是这样的，今年我们县有十五个去驻珠岛城部队的名额。嗨，光为那五十个体检资格都争得头破血流了。但是这驻珠岛城部队要求特别严格，不是不是，它跟特种部队的要求不太一样。你听我给你说说是个什么要求，身高一米七二以上，五官端正，会说联邦语和珠岛方言的优先。就这三点，其他的都一样。而且这一米七二是硬性要求，光这条就刷掉了一大半人，比如我一米七挂零，甭管我老子怎么活动，就是不行。你倒好，啥事没干，电话通知就到了。”
“嗯……”李牧沉吟一下，“听出点意思来了。这五官端正挺奇怪的，征兵又不是选秀，有什么讲究？”
“牧哥哟，这你就有所不知了。你想啊，驻珠岛城部队是什么部队？”
“你赶紧说，别吊老子胃口！”
“你别急啊，驻珠岛城部队待的地方可是珠岛城啊，那地方可是世界窗口，你说要不整点长得端正的身材好的过去，岂不是显得我炎国军人无人？按照我的理解，五官端正就是要长得帅，至于会说联邦语和珠岛方言的优先更好理解了，珠岛城被南联邦佬统治过，而且就在广东裤裆下，说联邦语和珠岛方言的居多……哎，我说牧哥，我怎么才发现你那么优秀呢？”
“少说些没用的，老子一贯很优秀！”李牧大言不惭，“我说海超，你小子说话怎么听上去酸溜溜的？怎么，你很想去驻珠岛城部队？让你老子操作一下，我名额给你了。”
“唉，其实我还是想当特种兵，不过我们家老头说我这身体素质……驻珠岛城部队也不错，双份津贴，搞两年回来混个公务员什么的也很简单。不过没办法啊，人家要求摆在那，怎么操作都没用。倒是你，牧哥，说真的，驻珠岛城部队是个好去处，你要入选了，记得把几个珠岛城妹纸，也好让兄弟我开开眼。”
“把你妹，你怎么净想些没用的。什么驻珠岛城部队，驻贝海国部队老子都不稀罕去！”
“别啊哥，这是一次好机会，你说你要能去了，叔叔阿姨指不定多高兴。你不就是想让他们少操点心么！”
李牧沉默良久，说：“哼，走着吧，估计没那么简单。不说了，我睡了，鬼天气一下冷得那么厉害。”
“好，你睡吧，对了，你别忘了明天空腹啊，照b超不让吃东西……”
李牧把手机拿开，张海超的声音还在传来。
挂了电话，李牧把脑袋重重地砸在枕头上，盯着蚊帐顶。一只小蜘蛛在那慢悠悠地爬来爬去，爬来爬去……
“醒了？”
李牧慢慢睁开眼睛，看见赵一云坐在自己的床铺边上，抽着烟，“走吧，第一批老兵要走了。”
赶紧的爬起来，李牧晃了晃脑袋，目光的焦点还没有完全恢复过来，扯着嘴角忽然奇怪的自己笑了笑。
“没事吧你？”赵一云问。
“没事，刚做了个梦，想起了当兵前的事情。”李牧站起来走出去。
赵一云起身跟着李牧走出去，说，“那就不是梦，是真实发生过的。”