冬去春来，华渊渐渐将大部分的字都认识之后，柳长归便开始教他习武。
不涉及灵力，只是最简单的强身健体的功夫。
于是院子里就经常是这样一幅景象：那个叫什么宿弦的小孩儿一回来就会被老头子劈头盖脸骂一顿，再罚去墙角面壁，华渊看热闹看了个爽，一时不慎漏出来几声幸灾乐祸地笑，结果乐极生悲，被柳长归罚去墙角蹲马步。
整个院子就那么大，那面墙也就那么宽，二人却谁也不肯离谁近一点，好像中间隔了个银河。
华渊是真的不待见宿弦，这都得多亏第一次见面的时候柳长归隐隐袒护宿弦的态度，这也导致他这段时间里看柳长归总是莫名其妙地来气，动不动就闹脾气。
柳长归先开始还时不时点他一下，直到发现他越是关注华渊，华渊这股莫名其妙的劲就越旺之后，他也不怎么理华渊了。
他作妖任他作，反正他自己会把自己哄好的。
宿弦是真的不在乎华渊闹什么脾气。
自从柳长归借住在这里后，他小小的世界里就装了越来越多的东西。
他原先只想着和师父住在这里，靠着算命的钱勉强果腹，就这样度过一生也好。
谁知道柳长归的出现完全打碎了他对未来的规划。
第一次见面时，师父似乎很害怕柳长归，他叫柳长归是仙人，把宿弦吓得不轻。
那天晚上他在夜间听见华渊抱怨蚊虫太多的声音，第二天晚上开始再也没听见过，就连隔天起来，华渊身上也没有什么消退不下去的蚊子包。
宿弦给自己红肿的蚊子包上掐了个十字，心想自己要是能学会柳长归这功夫，就再也不愁盛夏的夜里，他那个总是被蚊虫烦得睡不着觉的师父了。
偶尔他摆摊回来，柳长归还在给华渊上课，他总是在他师父的默许下搬个小板凳过去旁听，虽然有很多东西听不懂，但他还是将这些东西都深深记下来，打算等自己长大了再去寻找答案。
可惜他等不到了。
那时华渊和他的关系总算有一点缓和，可能是因为华渊发现柳长归并没有真的想收宿弦为徒弟、带着他和他们一起走的念头。
华渊放下警惕，他们的生活便不再像一坛平静的湖水，而是被华渊搅得咕嘟咕嘟地，像沸水一样冒着泡泡。
他原先还总惦记着在柳长归面前装装乖，这下子唯一一个竞争者也没有了，华渊直接就是一个原形毕露。
有事儿没事儿就带着宿弦上山捉鸡打鸟，怕回去挨骂，干脆就在林子里自己烤了。
有一次险些引发山火，被气到面无表情的柳长归狠狠打了好几个板子。
还有一次似乎没烤熟，吃得两人回来当天就闹肚子，柳长归把他们治好，又罚两个人 蹲马步蹲了一夜。
第二天起来一看，这俩人腿抖个不停，大腿处还有些柳长归的灵力抽上去的痕迹。
华渊和宿弦疲惫至极，都不需要眼神交流，柳长归出来就开始没命地死嚎认错，让柳长归疑心自己养的不是俩孩子，而是什么动物崽子。
他们从初春漫山遍野地玩儿到下一年初春，不知为何，老头子的身体越来越差，宿弦在华渊这里，也从“病歪歪的瘦猴”变成了“勉强能一起玩儿玩儿的瘦猴”。
他和宿弦都以为，老头子可能撑不过这年春天了。
华渊还因此宽慰过宿弦，他生硬地说着从柳长归那里听来的大道理，什么“人生来就有一死”“反正每个人的结局都是下去的，老头子只不过是走得快了些”，等等这种没什么屁用的话。
可宿弦却被他逗笑了，他笑得直不起腰来，给华渊笑得莫名其妙地来了火。
“你笑什么！”
宿弦笑得更大声了，眼泪都笑出来了。
华渊耳朵红红，扑上去捂宿弦的嘴。
“不许笑了！！！”
“我不笑了，我不笑了。”
宿弦一侧头，眼睛里还有残存的笑意，和华渊肩并肩，躺在草地上看月亮。
“你原来还会安慰别人啊？”
华渊哼了一声。
“这世上就没有我不会做的事。”
宿弦又小声地笑起来。
“是是是，你说的都对。”
“谁让你小子是我的朋友呢。”
宿弦怔了片刻，一时间，只有窸窣的虫鸣在他们之间蔓延。
他一撑草地坐起来，华渊却已经翻了个身背对着他。
“华渊！你刚刚说什么！”
“我睡着了。”
两个人又闹腾起来，一个长住山林间，也曾羡慕过村镇里孩童的友谊；一个不断奔波，从未知道友谊是什么感觉。
看似两个完全不可能相交的灵魂，却在这一刻因为友情而连接到一起。
华渊甚至在想，如果老头子走了，柳长归要带着宿弦和他们一起游历山河也不是不行。
未曾料到，初春过后扛不住的不是老头子，而是宿弦。
他的病像一阵毫无预兆的海啸，突如其来地席卷了所有人。
华渊漂浮在浪中，整个人都僵住了。
宿弦的个子才刚长开一点，身上穿着短了一截的破烂衣服，露出一截脚脖子和手腕子，华渊的目光落下去，宿弦的手腕上还带着他们互相做给对方的草编手环。
幼稚的宿弦说，这是他们友情的见证。
华渊虽然嘴上嫌弃，却一直没有摘下来过。
谷雨还未过，春天还未过去，他们约定好要去抓鱼的，宿弦说春天一过天气就暖和了，到时候会有很多鱼在河里。
春天一过，春天一过。
宿弦的春天停在了破破烂烂的草编房子里，华渊的春天却还在继续往前走。
从那以后，华渊就格外厌恶春天的一切。
柳长归格外的沉默，老头子不让他靠近那个小小的灵堂，从他哀切嘶吼的嘴中听不清什么话，华渊心乱如麻，只恍惚听到了一句“早知道”。
再早知道又有什么用呢？
华渊的心中空了一个洞，他在棺材前长久地跪着，最后把草编手环摘下来，轻轻放进了火盆里。
草叶娇嫩，被火一燎就成了灰。
“下辈子不要和我做朋友了。”
华渊的脸和身子都被火盆熏得暖烘烘的，他起身，迎面便是一股悲凉的风。
柳长归已经没有和老头子继续纠缠了，华渊看见老头子怀里也塞着一枚鹤羽，他靠着墙，整个人透出一股濒死的灰败气息。
他去牵马，柳长归已经坐进车厢了。
“老师，我们这就要走吗？”
柳长归嗯了一声，一只手伸出帘子，递给他一个完好无损的草编手环。
“重要的东西便放好，走吧，让他师父最后陪着他。”
华渊的眼里只有那根放在柳长归手心的手环，他眼睫一眨，一滴滚烫的泪便落在柳长归手心。
“老师，为什么？”