在那充满青春气息的大学四年里，他们就像是各自院系中的璀璨明星，无论是在物理系的粒子加速器旁，还是在文学院的古诗词吟唱会上，他们总是以最耀眼的光芒吸引着周围人的目光。他们像是一对追逐梦想的双子星，互相鼓励，共同进步，携手向着更高的学术殿堂发起冲击，相约考研的决心就像是他们之间不言而喻的约定。在他们的同学眼里，这两个年轻人不仅仅是朋友，更是天空中两颗相互环绕、彼此照亮的行星，仿佛宇宙间最为和谐的存在。
不仅如此，两人在学习的道路上也如同两个勇敢的探险家，互修了对方的第二学位，一个深入到了文学的海洋，一个则跳进了科学的深渊。他们在图书馆的长桌前，争论着量子力学与古典诗词之间的奇妙联系，那些辩论声此起彼伏，仿佛是两种不同文化的对话。在学习这场没有硝烟的战争中，他们是对手，也是战友，彼此间的较量就像是一场场精彩绝伦的棋局，谁也不愿意轻易认输。每当夜深人静，图书馆的灯光还亮着时，你总能在书架的阴影中找到他们专注的身影，那是他们用知识点燃的光芒，照亮了彼此的学术道路。
可是，林贞儿的生活似乎被一只无形的、恶作剧的黑手操纵，每一次就在她准备冲刺向幸福生活的时候，命运便不怀好意地绊她一脚。想象一下，在那大三紧绷的日子里，图书馆里满是埋头苦读的面孔，林贞儿也在其中，书本堆积如山，笔记本上密密麻麻全是她的奋斗痕迹。然而，就在这备考考研的节骨眼上，仿佛戏剧中的反派角色一般，她的母亲突然闯入了她的世界，不是带来暖心的鸡汤，而是一串沉重的噩耗——母亲被诊断出宫颈癌，且在情绪崩溃的边缘，把所有的怨气如同狂风暴雨般撒向了林贞儿，好似她是这一切不幸的根源。
时间仿佛在此刻凝固，周围的空气都变得凝重，林贞儿的心沉到了谷底，但她还未来得及消化这突如其来的打击，考研大关又将到来。紧张的氛围中，她几乎能听到自己怦怦跳动的心跳声，像是在倒数着时间的流逝。而就在此时，就在那最关键的一刻，她的父母再次以雷霆万钧之势出现，就如同电影中那些不请自来的不祥之客，带来了更加令人心碎的消息：爷爷肝癌晚期，他们需要林贞儿的照顾，不由分说，几乎是以一种绑架的姿态将她从考场边缘拖回了家。
回到那个熟悉而又陌生的家，林贞儿仿佛进入了另一个世界——一个没有自由、没有未来、没有希望的世界。父母就像是两部精心策划的阴谋机器，用尽各种手段把她的手机和身份证偷偷摸走，切断了她与外界的一切联络，就像剪断一只鸟的翅膀，让她无法飞翔。家里的门窗被紧紧锁上，仿佛一座囚笼，将她的灵魂和躯体一并囚禁。每当夜幕降临，四壁寂静之中，只有她孤独的呼吸声和偶尔传来的窗外世界的声音，提醒着她，曾经的自由和梦想，如今已遥不可及。