喻轻舟叫出了那个名字——
那个在第一次见到那位沈医生时，就在头脑深处蠢动不已，却未能脱口而出的姓名。
与此同时，他也终于明白，女子身上的熟悉感从何而来。
喻轻舟确实在很早之前就见过【沈医生】了。
甚至……两人之间还一度十分熟稔。
只不过，此【沈医生】非彼【沈医生】。
沈韵。
这个大了喻轻舟几届的学长，既是喻轻舟的友人，也是……他恋人的兄长。
那又是什么时候的事情呢？
明明没有亲身经历，不存在的记忆却如同流水般划过眼前。
——是【他】，又不是他。
在那个记忆版本中的喻轻舟，并非在福利院长大的孤儿。
而是一个出生在普通家庭父母双全的孩子。
有着稀松平常，但是堪称幸福的童年。
除此以外，还有一位虽然脱线但极为耀眼的青梅竹马。
由于是双职工家庭，双亲没有特别多的时间用来陪伴孩子。
喻轻舟于是不得不常去邻居家打扰。
说是邻居，其实隔了有两条街。
喻轻舟那时候就不太明白，这样算哪门子邻居。
但是听说，那家的阿姨和妈妈年轻时的关系非常好。
大概就是所谓的闺中密友之类的。
即使各自成立了家庭，逢年过节依旧会时常走动。
不过，实际走动的只有他和妈妈两个人。
记忆中，自己的父亲从来没有一同拜访过那户人家，就如同喻轻舟也几乎没有在拜访过程中见过那家男主人。
其中好像存在着一种不言自明的默契。
那时的喻轻舟不懂，只是第一次上门就被那家儿子的长相惊到。
准确来说是惊奇，而非惊艳。
因为孩童时代的喻轻舟没什么美丑的概念，所以看见站在楼梯扶手边的小小少年，第一个念头是现实中居然真的有人长着猫那样的绿眼睛。
然后就为对方这么年轻就已经满头白发，而感到有些可怜。
他想得太过投入，因此没有留意到对方脸上老大不高兴的表情。
【过来。】
黎阿姨招呼少年的架势也跟招呼小猫小狗似的。
喻轻舟还在出神想着心事。
一抬头，那少年已经走到了跟前。
喻轻舟这才发现对方个子长得很高……也可能是学前班的自己太矮了。
竭尽全力抬起脑袋，也就能瞧见少年尖尖的下巴颏。
【你好，我叫喻轻舟，哥哥叫什么？】
小小孩童笑着扬起脑袋，竭尽可能地表现出友好。
这是出门之前妈妈叮嘱的。
可是，等了好一会儿，都没有等到对面之人开口回应。
倒是能够感受到一股打量的视线。
让喻轻舟进也不是，退也不是，唯有站在原地，跟发罚站似的接受对方目光的审视。
终于，对面有了动静，却是少年从鼻子里轻轻地哼了一声。
喻轻舟顿时僵了僵。
他虽然对美丑不敏感，但对情绪的感知恰恰相反。
处在一个完全陌生的环境中，面对在场唯一一个算是同龄人表现出来的排斥态度，自然会感到手足无措。
他刚想着是不是自己说了什么做了什么，让对方感到不快的事情。
就见斜刺里伸出一只手来，稳准快狠地在少年昂起的后脑勺上狠敲了一下。
咚得一声脆响。
少年顿时一改之前的态度，嗷呜一声抱着脑袋就蹲了下去。
【跟谁学的那个死样子？！】
喻轻舟没想到黎阿姨看着不苟言笑的冷清模样，教训起儿子来却有隔壁家二柱子他奶的狠辣风范。
一时间肃然起敬。
看向少年的目光中也多了一丝的过意不去。
毕竟，对方挨打多少是沾了自己的缘故……
【还不赶紧道歉。】
黎阿姨的声音再度响起。
喻轻舟想摆手说，自己没关系的。
而且他怀疑，按照少年出场时表现出来的性子，刚才挨了打又被按着脑袋要求道歉，很难不记恨上自己。
无缘无故地，喻轻舟可不想平白结个冤家。
可是不等他有所动作，倒是蹲在地上的少年先开口了。
【……对不起。】
少年说，声音闷闷的，一点没了先前的骄傲。
活像是斗败的公鸡。
【是我的错。】少年接着说道。
然后忽然伸出一只手，直直递到喻轻舟的面前。
喻轻舟看了那只手片刻，才意识到这可能是握手言和的意思。
【没……没关系的。】
他说着，伸手过去轻轻握了握。
原本预备是象征性地碰一碰，没想到指尖相触的瞬间冷得一哆嗦。
也就在孩童怔神的功夫，伸出的小小手掌被反握在掌心。
喻轻舟一抬眼就撞进满目碧色中。
原来那少年不知何时已抬起了面孔，正笑笑望着这边，弯起的眼眸中闪烁着喻轻舟捉摸不透的光亮。
然后他听见少年转头对黎阿姨请示说，想带着他到处走走。
听到少年当面称呼生母为母亲时，喻轻舟的心头闪过一丝讶异。
因为这实在是太过正式的说法。
喻轻舟只有在一些装腔作势的译制片中听到过。
但，少年的感觉显然已经习以为常。
确切来说，在场的几个人，除了他，似乎没有一个感到哪里怪怪的……
不等喻轻舟继续疑惑，那头少年已经得了生母的应许，牵着他的手准备往别处走。
喻轻舟说不上来愿不愿意。
就是有些不知所措。
他求助地将目光转向妈妈，却见妈妈笑着点了点头。
孩童也就放下了所有抗拒，任由这个第一次见面的邻居哥哥牵着参观起了这栋楼房的内部。
少年本就生得极白，加上发色又浅。
太阳一照整个人就跟在发光似的。
喻轻舟一路走来关于房间的格局没能记住多少，满脑子就剩那阳光下的一片白了。
很奇怪。
他和那人的第一见面牵手是晴天……
第一次单独庆祝生日是晴天……
第一次阴差阳错的亲吻也是晴天……
好像生命中所有美好的珍贵的时刻，都是极为应景的晴天。
可是最终留在喻轻舟脑海中的，有关那个人最深刻的记忆却是在雨天。
那场车祸……
还有，那个人的葬礼……喻轻舟也参加了的。
那大概是为数不多，两家的男主人同时到场的时刻。
喻轻舟却已经无心在意。
只是定定注视着墓碑上的那张旧照片。
一直到其他人都已经先行离开，一顶雨伞撑开在他的头顶。
举着伞站在喻轻舟身旁的正是沈韵。
沈黎两家还算是近亲。
不过，喻轻舟认识沈韵却是在上学那会儿。
两个人也就短暂交集了那么一阵儿，人家转头就去了国外念书。
再见面时，就是在葬礼上。
那时候，沈韵已经是一名具备资质的心理医生了。
两个人的关系，也说不上来算是朋友还是医患。
喻轻舟觉得自己没病。
只是看见了别人看不见的东西，听见了别人听不见的声音。
他曾经问过沈韵，关于世界上是否存在鬼魂的问题。
时隔多年，沈韵的态度愈发坚定。而他，却抱持着截然不同的想法。
或者说，喻轻舟是希望世上有鬼的存在的。
因为他将太多精力放在那个可能存在的彼方世界，以至于愈发难以投入到现实的生活中。
他变得健忘，走神，甚至时常分不清自己是活在哪一天。
时间有时候漫长如静止，有时候眨眼的功夫黑白已然倒转。
而突然发现自己出现在某个意想不到的地方，困惑不知所措。
终于某一天——
喻轻舟从空白中冷不丁回过神，发现自己正躺在床上。
脑袋昏沉，四肢乏力，空气中充斥着燃气泄漏的味道。
他想，大概就是今天了。
他并不刻意追求死亡，当那一刻真正来临的时刻，却有一种前所未有的安然自释。
唯一的一点小遗憾在于，手机铃声突然响起，他迷迷糊糊地想到自己在沈韵那里还有最后一次诊疗没有做完。
喻轻舟想亲口说一声对不起的。
但是，已经来不及了。
他听到了钢琴曲。
是少年亲手教他弹奏过的那支曲子……
意识跟随乐曲沉入了深不见底的暗处。
——那之后，自己应该是死去了吧。
喻轻舟想。
那么，自己所在的这个世界又是怎么回事？
自己若是真的已经再世为人，怎么会存着前世的记忆？
最重要的是，眼前的沈韵分明和最后一次见面时的模样相差无几……
莫非这其实是死后的世界？
而沈韵他莫非也已经——
可是为什么？
对方明明还那么年轻。
“……是意外事故，还是突发疾病？”
喻轻舟疑惑道。
听到这问题，沈韵先是一愣。定定看了喻轻舟一阵，又突然笑出了声。
喻轻舟见青年笑得一颤一颤的，只觉得莫名其妙。
沈韵笑了一会儿，方才缓缓停下来，看着喻轻舟道：“这么久不见，你还是和从前一样。”
明明是揶揄的玩笑话，隐约又像是透着一丝伤感。
喻轻舟不喜欢这样的氛围。
而且，他也确实迫切地想要知道真相。
“所以，答案是——”
注意到喻轻舟情绪的转变，沈韵稍许正色。
“我知道你在想什么，不过这些都没有发生。事实上，在来到这里之前，只发生了一件事情。”
“什么？”
“我好像……见到了另一个我。”