小小的县城也在追赶时髦不甘寂寞，大街上各色商品琳琅满目，各种叫卖不绝于耳，各色广告瞪着色眯眯的眼神招徕顾客，各种小车沿着并不宽敞的街道缓慢地滑行，无论你干什么职业，贫穷还是富有，时光照旧从你身边溜过，人们在浮躁和冷漠中迎来了2019 ，
不太浓烈的年味，迎来匆匆的脚步，各种宣传机器放大频率，粉饰繁华和太平。变化最大的莫过于微信付款，年轻的夫妻推着购物车在超市里逛荡，只要是需要的东西，几乎不看价钱就拿，男士们绅士味十足，女士们穿戴得跟藏獒一样，付款处拿出手机潇洒地一扫，眼神里带着一种傲慢和不屑。那是成功的标志，不论如胶似漆还是同床异梦，相互间都表现出与众不同。
当然，有人根本不需要在大街上拥挤，公寓内的冰箱里、储藏间应有尽有，生活不会总是河清海晏，任何时候都不可能平等，没有必要去纠结，有些理由不需要煞费心机去证明。
如果你稍加留意就不难发现，穷人占据了芸芸众生的绝大多数。那些身穿黄马褂扫大街的清洁工，那些摆小摊的大嫂，还有那些拉着架子车叫卖萝卜白菜的农民，脏兮兮的手数着毛票，为孩子积攒学费……
也许是年龄的关系，你眼里的世界总是灰色，一冬无雪，空气中弥散着灰尘的微粒，远山如黛，裸露着灰色的脊梁，人人都活得压抑，大家把自己包裹得非常严密，即使朋友相聚也无法敞开心扉，金钱主导了整个世界，为了苟且，所有的生灵都费尽心机，腊月二十六刚刚送走了一位英年早逝的街邻，腊月二十七又匆忙赶到医院，去看望一位病入膏肓的老者，看那医院的过道里准爸爸小心翼翼地搀扶着即将分娩的妻子，生命在这里得以延续，给压抑的日子增加一点亮色，可是躺在病床上的老者却呼吸紧促，儿女们已经在商量为老人准备后事，走是一种必然，谁也无法阻挡生老病死的自然法则。
你的心里总有那么一点期盼，期待着春节的日子不再孤单。四合院内一位老者形单影只，对敲门声非常敏感，其实儿子和孙子们都来过，那是一种象征一种礼节，儿孙们都做得非常到位，你还当真挑不出来儿孙们有什么缺点，那些车轱辘话已经说过不知道多少遍，坐到一起反而感觉不自然。反正你不知道需要什么，内心里空空如也。
腊月二十八突然接到一个熟悉的电话，老婆决定回家过年！这对你来说是一种福音，在老伴面前你可以放浪形骸，不需要遮掩。夫妻几十年互掐，到老来才感觉辣个银（那个人）是你生活中不可或缺的一半，你做了一个深呼吸，内心里有点飘然。
其实没有想象的那么美好，老婆总在不停地唠叨。如果年轻几岁，就会心烦。不过你给老婆的唠叨加上音符，就会陶醉得不知所以，这种年纪了，没有必要去斤斤计较。把老婆的每一句埋怨都当做表扬，你会感觉到胸前挂满了勋章，老婆是个好东西，最起码能让你不再麻木。人生是条单行道，经过的不会重复，转瞬间十天过去，老婆又在做着远行的准备，外孙快开学了，在老伴的心里，你的位置不如外孙。
有种怅然若失，耳朵边少了一种恬燥，却多了一份宁静，你必须收拾自己的破船，重新出征，验证生命的存在，是不停地运动。你不敢倒下，因为你必须活着。