正走间，突然听见背后有人小声呼唤我，那声音细微得只有我能够听见，犹如妈妈呼唤儿子那样亲切。蓦然回首，却发觉什么都没有，唯有你忠实地跟着我，几十年如一日的厮守，伴随我走过春夏秋冬。
我一直没有注意，你也比过去萎缩了许多。形单影只，是我俩最形象的描绘，看那甲壳虫似的汽车川流不息，没有一辆属于我们，看那积木般的高楼节次鳞比，没有一间小屋可以栖身，每日里伴随我坐在几近寒酸的陋室内面壁，无怨无悔，寂寥时最多发出一声轻轻的叹息。
你说过，有付出就有回报，付出和回报不成正比。失去了跟朋友交心的功能，语言萎缩成一堆皱巴巴的符号，不知道从什么时候起周围没有了朋友，许多人都感觉到你难以相处。可是你毫无知觉，每日里仍然不停地篆刻，换取那一点聊以自慰的点击。曾经几次信心满满地申请签约，得到的回复是“继续努力”。从此后你得了一种恐惧症，常常怀疑自己是不是具备了出土的功能，常常在夜深的时候扪心自问：这样的付出是否值得？惰性袭来，感觉中脑袋被蛀空，敲击键盘的十指疲乏无力，每一个字眼都是一道咒符，你在极端地绝望中原形毕露。
怀念，怀念被你残忍地吃掉的螃蟹，怀念被你毫不留情地摁死的昆虫，可怜的跳蚤在你指甲的挤压下无奈地死去，而你竟然像刽子手那样，用残害生命来换取一点刺激一点廉价的满足。
如今，你看见了什么？死亡之神对你绽开了笑容！你开始知道，生命对于每一个苟活着是多么的重要。每天早晨睁开眼睛庆幸自己：我还活着！
说什么淡泊名利，那是成功者念给失败者的咒符！登坛讲道者一边喋喋不休地奢谈什么无欲则刚，一边用眼睛的余光窥视佛祖面前的钱罐子里边朝觐者究竟投进去多少银币。极端主义者用灵魂不灭的说教唆使信仰者卖命，而那些首领们则拥着美女，躲进厚厚的掩体里享受人生。
冬天来临的时候，突然明白了一个真理，所有的生命都很自私，所有的说教都包含虚假的成分，成功者俯视众生时总是看见一群弱智者在蠕动，而他们的说教总有那么一些人奉若神明。这个社会每天都在制造谎言，最大的说谎者就是总统！
突然间我听见了一个微弱的声音：“闭嘴……”
闭嘴是一种最高的涵养，而你的一生最失败的就是多嘴，总爱喋喋不休地表白，生怕别人不理解你，其实最不理解你的是你自己，你至今仍然没有弄明白，你究竟算个什么东西！
我看见你蠢蠢欲动，伴随着无声的音符翩翩起舞，那是你又解开了一道生命的密码，抑或是你在庆幸自己又延长了一天寿命。面对申请签约你总是犹豫不决，“继续努力”那四个字对你来说是一道不可逾越的障碍，感觉中编辑先生比你高明。
(本章完)