去收拾物品前，木倩兮去了一趟理发店将头发剪回了短发。
她想抹去与冷彻相遇相知以来发生的一切，最初以什么样子来到他家的，最后就以什么模样离开。
可见到他的那一刻，心底的委屈和痛楚犹如藤蔓疯长，缠得她眼睛又瞬间滚烫。
他不知经历了什么，唇色苍白，气色很差。她下意识开口想问，却又告诉自己，这不是她该关心的事。
既然决定放开他，就不能再动摇。
木倩兮垂下头不敢再对上他的视线，手指攥紧了裤子布料，小声道：“我来收拾东西。”
她答应过他的，一出院就会搬出他家。
这是一个月以来，他第一次以冷彻的身份站在她眼前。明明有千言万语却梗在喉咙里最终化为了一个低低的“嗯”字。
他第一次觉得自己嘴这么笨，不知道该用什么表情、什么语气对她说些什么，害怕自己一开口，又将她惹哭了。
两人默契地都没再说话。木倩兮低着头走过他身侧，直至背对着看不见他时，才松了口气。
屋内的一切还和之前一样。她的被子整整齐齐叠在沙发一侧，茶桌上随意放着她的英语单词本……她的衣服、生活日用品等都没有任何变动，就好像她未曾离开。
就连果盘里的水果，都是新鲜的、她爱吃的……她以前背单词时，总喜欢边吃边记。
木倩兮鼻尖一阵酸涩，深吸了口气，埋头收拾。
收好衣物，木倩兮来到小书房，书桌上的笔筒内还整齐放着她的文具以及他们的合影。那张合影，是她硬要放在书桌上的，说是学习的时候看着它心情都会变好。
没想到他还留着。
或许，只是来不及清理。
照片内肩碰肩一齐朝镜头笑的两个人，如今已形同陌路。心脏胀胀的，她咬紧牙关强忍着落泪的冲动，将桌上文具收起。
木倩兮回到卧室，将东西放进行李箱，关好。
冷彻站在不远处，安安静静望着她收拾的身影，心脏密密麻麻泛着疼，却不敢上前一步。
他知道她抗拒自己，得不到她的指令，即便再想，他都不敢再近一步。
她让进便进，她让退便退，他都会听她的，只要能让她心里好受些。
木倩兮提起行李箱，垂着眼眸依旧不看他，低声开口：“合照……我帮你扔了。”
反正当初也是自己强行放上去的，也许他根本就不喜欢这样。
明明知道她不会原谅自己，扔掉与他相关的一切也是人之常情，可心脏还是不由刺痛。他抿唇不语，握紧了腿侧的手。
她拖着行李箱往外走，走过他身侧时轻声道：“其他东西我不要了。麻烦你让边晴、离清姐帮我都清理了吧。”
虽然只是一瞬，他却望见了她眼底藏不住的红润。
“我让人送你回去吧！”冷彻鼓起勇气，在她路过时说道。
眼睛顿时酸涩，木倩兮强忍住疯长的情绪，脚步不止，头也不回：“不用了。我妈妈在外面等我。”
整颗心被酸胀包裹，他双拳紧握，嗓音发哑，应声：“好。”
听觉似乎变得无比清晰，他站在原地一点一点听着她离开的声音逐渐消失，自己也像是被丢进泥潭里一点一点沉没。
她走后，他疯了似的翻遍家中所有垃圾桶，却找不回那张合影。
和她一样，
找不回来了。