白路言感觉到眼泪快要夺眶而出，连忙抬起衣袖拭去，这一抬手，只能久久捂住眼睛方才控制住情绪。
老一辈人说，如果生者的泪水流在了逝者的身上，他会走得不安宁。
老罗，不敢不让你好好走。
可是一个人，怎么能说没就没了？
白路言想不通，但这时还不是要去把一切想清楚的时候，他还有很多事情需要去操持。
走路从蹒跚到带风，众人一下子有了主心骨。
看着罗欧躺在冰棺，白路言稍微有点空闲就会坐在旁边，嘴里念念有词，谁也听不清他在说些什么。
看他火化，看他从活生生的人成为一把骨灰，看他被装进小小的黑盒子放进公墓。白路言总觉得不真实，总觉得他还会走到身边给自己一拳，“走啊老白，喝酒去。”
罗欧，你这臭家伙一定挺得意吧？我还要垂垂老去，而你和东子永远停留在时光的定格里，笑话我孤单一人。
心里的洞，得空一辈子了。
你们两个不讲信用的混球！
当丧事操办完，白路言走到罗欧惯常用的办公桌前，这还是他们俩闲着没事干一起用木材做成的。他拉开公文包，把一个胀鼓鼓的信封放进抽屉，封面上写着:女儿到大学毕业的学费。
环视了一圈书房，罗欧好像无处不在，再看一下，他却永远消失了。
人的一世，没有任何一种陪伴的名字叫做天长地久，大多数的相逢可能都意味着永别。男人不得不承认，谁也不能陪谁走到尽头。
告别了罗家人，白路言一个人沿着小路漫无目的地走，却也不知不觉到了家门口，他看到熟悉的木门时，一下子愣了愣。
想掏出钥匙开门，才发现钥匙没带，他只能多走几步坐在水泥台阶，像泥菩萨一样闭着眼睛想心事。
“你好啊，白先生，好久不见！”
“老白，不会是睡着了吧？”
金三忠和唐达康一前一后靠过来，坐到他身边，这才看到白路言满脸挥之不去的疲惫和沉痛。
肯定有问题！
两个男人交换了眼风，一左一右拽住了白路言的胳膊，把他往金家架去。金三忠从柜子里拿出白酒和玻璃杯，谁也不先开口说话，只是一人买醉，两人陪醉地一口口喝着酒。
喉咙里的火窜上眼睛，白路言深呼吸空气，如此反复才控制住泪意。
“老金，老唐，谢了。”他端起酒杯二两酒一饮而尽，又拿起瓶子倒满。“我真没想到短短三天，最重要的两个朋友竟然先后走了，你们说我一个人活着还有什么劲？”
“瞎说，你还有阿泽，还有我们，怎么就一个人了？”唐达康一记铁砂掌拍在男人肩膀，“别说浑话。”
金三忠也接口说道:“就是，不管日子怎么艰难，总要坚强过下去。你好好休息几天，但是记住，只允许自己脆弱几天，知道不？”
“我回来了。”酒意正酣之时，金正宇为首的一群孩子涌了进来，赶紧冲他们打着招呼。
白路言看到队伍最落后站着的白泽，招招手喊:“儿子，扶爸爸一把。”